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INTRODUÇÃO 


Duas questões se colocam: sob que condições pode-se falar de 
doença no domínio psicológico? Que relações podem definir-se entre os 
fatos da patologia mental e os da patologia orgânica? Todas as 
psicopatologias ordenaram-se segundo estes dois problemas: há as 
psicologias da heterogeneidade que se recusam , como o fez Blondel, a ler as 
estruturas da consciência mórbida em termos de psicologia normal; e, ao 
contrário , as psicologias , analíticas ou fenomenológicas, que procuram 
apreender a inteligibilidade de toda conduta , mesmo demente , nas 
significações anteriores à distinção do normal e do patológico. Uma 
divisão análoga se faz igualmente no grande debate da psicogênese e da 
organogênese : busca da etiologia orgânica , desde a descoberta da 
paralisia gerai, com sua etiologia sifilítica; ou análise da causalidade 
psicológica , a partir das perturbações sem fundamento orgânico, 
definidas no fim do século XIX como síndrome histérica. 

Tantas vezes retomados , estes problemas , hoje , desagradam, e não 
haveria vantagens em resumir os debates que suscitaram. Mas podemos 
perguntar-nos se a confusão não provém do fato de que se dá o mesmo 
sentido às noções de doença , de sintomas , de etiologia nas patologias 
mental e orgânica. Se parece tão difícil definir a doença e a saúde 
psicológicas , não é porque se tenta em vão aplicar-lhes maciçamente 
conceitos destinados igualmente d medicina somática? A dificuldade em 
reencontrar a unidade das perturbações orgânicas e das alterações da 
personalidade não provém do fato de se acreditar que elas possuem uma 
estrutura de mesmo tipo? Para além das patologias mental e orgânica , há 
uma patologia geral e abstrata que as domina, impondo-lhes , à maneira de 
prejuízos, os mesmos conceitos , e indicando-lhes os mesmos métodos à 
maneira de postulados. Gostaríamos de mostrar que a raiz da patologia 
mental não deve ser procurada em uma "meta -patologia” qualquer > 
mas numa certa relação , historicamente situada , entre o homem e o 
homem louco e o homem verdadeiro. 

Entretanto , um balanço rápido é necessário , ao mesmo tempo para 
lembrar como se constituíram as psicopatologias tradicionais ou recentes , e 
para mostrar de que preliminares a medicina mental tem que estar 
consciente para encontrar um novo rigor. 



Capitulo I 

MEDICINA MENTAL E MEDICINA ORGÂNICA 

Esta patologia geral de que acabamos de falar desenvolveu-se em duas 
etapas principais. 

Como a medicina orgânica, a medicina mental tentou, inicialmente, 
decifrar a essência da doença no agrupamento coerente dos sinais que a 
indicam. Constituiu uma sintomatologia na qual são realçadas as correlações 
constantes, ou somente freqüentes, entre tal tipo de doença e tal 
manifestação mórbida: a alucinação auditiva, sintoma de uma estrutura 
delirante; a confusão mental, sinal de tal forma demente. Constituiu, por 
outro lado, uma nosografia onde são analisadas as próprias formas da 
doença, descritas as fases de sua evolução, e restituídas as variantes que ela 
pode apresentar: haverá as doenças agudas e as crônicas; descrever-se-ão 
as manifestações episódicas, as alternâncias de sintomas, e sua evolução no 
decorrer da doença. 

Pode ser útil esquematizar estas descrições clássicas, não só a título de 
exemplo, mas também para fixar o sentido originário de termos 
classicamente utilizados. Tomaremos, das obras antigas do começo deste 
século, descrições cujo arcaísmo não deve fazer esquecer que elas foram 
resultado e ponto de partida. 

Dupré definia assim a histeria: "Estado no qual o poder da 
imaginação e da sugestibilidade, unido a esta sinergia particular do corpo 
e do espírito que denominei psicoplasticidade, resulta na simulação mais ou 
menos voluntária de síndromes patológicas, na organização mitoplástica de 
perturbações funcionais, impossíveis de distinguir das dos smuladorest 1 )." 
Esta definição clássica designa então como sintomas superiores da 
histeria, a sugestibilidade, e o aparecimento de perturbações como a 
paralisia, a anestesia, a anorexia, que não tem, na ocorrência, fundamento 
orgânico, mas uma origem exclusivamente psicológica. 

A psicastenia, a partir dos trabalhos de Janet, é caracterizada pelo 
esgotamento nervoso com estigmas, orgânicos (astenia muscular, 
perturbações gastro-intestinais, cefaléias); uma astenia mental 
(fatigabilidade, impotência diante do esforço, desespero em face do 
obstáculo; inserção difícil no real e no presente: o que Janet chamava 


1 DUPRÉ, La Constitution Emotive (1911). 



'a perda da função do real'); enfim perturbações da emotividade (tristeza, 
inquietude, ansiedade paroxística) . 

As obsessões: "aparecimento num estado mental habitual de indecisão, 
dúvida e inquietação, e sob a forma de acessos paroxísticos intermitentes, de 
obsessões-impulsões diversas" ( 2 ). Distingue-se da fobia, caracterizada por 
crises de angústia paroxística diante de objetos determinados 
(agorafobia diante dos espaços vazios), a neurose obsessiva , na qual estão 
sobretudo marcadas as defesas que o doente cria contra sua angústia 
(precauções rituais, gestos propiciatórios). 

Mania e depressão: Magnan denominou "loucura intermitente" esta forma 
patológica, na qual vêem-se alternar, a intervalos mais ou menos longos, 
duas síndromes entretanto opostas: a síndrome maníaca, e a depressiva. A 
primeira compreende a agitação motora, um humor eufórico ou colérico, 
uma exaltação psíquica caracterizada pela verborragia, a rapidez das 
associações e a fuga das idéias. A depressão, ao contrário, apresenta-se 
como uma inércia motora tendo com o fundo humor triste, acompanhada 
de hipo-atividade psíquica. Às vezes isoladas, a mania e a depressão estão 
ligadas mais freqüentemente por um sistema de alternância regular ou 
irregular, do qual Gilbert-Ballet traçou os diferentes perfis ( 3 ) . 

A paranóia: num fundo de exaltação passional (orgulho, ciúme), e de 
hiperatividade psicológica, ve-se desenvolver-se um delírio sistematizado, 
coerente, sem alucinação, cristalizando numa unidade pseudo-lógica temas 
de grandeza, perseguição e reivindicação. 

A psicose alucinatória crônica é, também, uma psicose delirante; 
mas o delírio é mal sistematizado, freqüentemente incoerente; os temas de 
grandeza acabam por absorver todos os outros numa exaltação pueril do 
personagem; enfim e sobretudo, ele é sustentado poralucinações. 

A hebefrenia, psicose da adolescência, é classicamente definida por 
uma excitação intelectual e motora (tagarelice, neologismos, trocadilhos; 
maneirismo e impulsos), por alucinações e um delírio desordenado, cujo 
polimorfismo empobrece paulatinamente. 

A catatonia é reconhecida devido ao negativismo do sujeito (mutismo, 
recusa de alimento, fenômenos chamados por Kraepelin "barreiras de 
vontade"), a sua sugestibilidade (passividade muscular, conservação das 


2 DELMAS, La pratique psychiatrique (1929). 

3 G. BALLET, La psychose périodique, Journal de Psychoiogie, 1909-1910. 



atitudes impostas, respostas em eco), enfim ás reações estereotipadas e aos 
paroxismos impulsivos (descargas motoras brutais que parecem extravasar 
todas as barreiras instauradas pela doença). 

Observando que estas três últimas formas patológicas, que intervesm 
bastante cedo no desenvolvimento, tendem para a demência, isto é, para a 
desorganização total da vida psicológica (o delírio se esboroa, as 
alucinações tendem a serem substituídas por um onirismo desordenado, a 
personalidade soçobra na incoerência), Kraepelin agrupou-as sob a 
denominação comum de Demência Precoce ( 4 ). E esta mesma entidade 
nosográfica que Bleuler retomou, alargando-a no sentido de certas formas 
de paranoia ( 5 ); e deu ao conjunto o nome de esquizofrenia, caracterizada, de 
um modo geral, por uma perturbação na coerência normal das 
associações — como um fracionamento do fluxo do pensamento — e 
por outro lado, por uma ruptura do contato afetivo com o meio ambiente, 
por uma impossibilidade de entrar em comunicação espontânea com a 
vida afetiva do outro (autismo). 

Estas análises têm a mesma estrutura conceituai que as da patologia 
orgânica: em ambas, mesmo métodos para distribuir os sintomas nos 
grupos patológicos, e para definir as grandes entidades mórbidas. Ora, o 
que se encontra por detrás deste método único, são dois postulados que 
concernem a natureza da doença. 

Postula-se, inicialmente, que a doença é uma essência, uma entidade 
específica indicada pelos sintomas que a manifestam, mas anterior a eles, e 
de certo modo independente deles; descrever-se-á um fundo esquizofrênico 
oculto sob sintomas obsessivos; falar-se-á de delírios camuflados; supor-se- 
á a entidade de uma loucura maníaco-depressiva por detrás de uma crise 
maníaca ou de um episódio depressivo. 

Ao lado deste preconceito de essência, e como para compensar a 

abstração em que ele implica, há um postulado naturalista, que considera a 
doença como uma espécie botânica; a unidade que se supõe em cada gru po 

nosográfico por detrás do polimorfismo dos sintomas seria como a 

unidade de uma espécie definida por seus caracteres permanentes, e 

diversificada em seus sub-grupos: assim a Demência Precoce é como uma 
espécie caracterizada pelas formas últimas de sua evolução natural, e que 
pode apresentar as variantes hebefrênicas, catatônicas ou paranóides. 


4 KRAEPELIN — Lehrbuch der Psychiatric (1889). 

5 E. BLEULER — Dementia praecox oder Gruppe der Schizophrenien (1911). 



Se se define a doença mental com os mesmos métodos conceituais que a 
doença orgânica, se se isolam e se se reúnem os sintomas psicológicos 
como os sintomas fisiológicos, é porque antes de tudo se considera a 
doença, mental ou orgânica, como uma essência natural manifestada por 
sintomas específicos. Entre estas duas formas de patologia, não há então 
unidade real, mas semente, e por intermediário destes dois postulados, 
um paralelismo abstrato. Ora o problema da unidade humana e da 
totalidade psicossomática permanece inteiramente aberto. 

* 

E o peso deste problema que fez derivar a patologia para novos 
métodos e novos conceitos. A noção de uma totalidade orgânica e 
psicológica faz tábula rasa dos postulados que consideram a doença uma 
entidade específica. A doença como realidade independente tende a 
desaparecer, e renunciou-se a faze-la desempenhar o papel de uma espécie 
natural com relação aos sintomas, e, com relação ao organismo, o de um 
corpo estranho. Privilegiam-se, pelo contrário, as reações globais do 
indivíduo; entre o processo mórbido e o funcionamento geral do organismo, a 
doença não se interpõe mais como uma realidade autônoma; não se a 
concebe mais senão como um corte abstrato no devir do indivíduo doente. 

No domínio da patologia orgânica, lembremo-nos do papel 
desempenhado atualmente pelas regulações hormonais e suas 
perturbações, a reconhecida importância dos centros vegetativos, como a 
região do 3 o ventrículo que comanda estas regulações. Sabe-se quanto 
Leriche insistiu sobre o caráter global dos processos patológicos, e sobre a 
necessidade de substituir uma patologia celular por uma patologia 
textrina. Selye, por seu lado, descrevendo as "doenças da adaptação", 
mostrou que a essência do fenômeno patológico devia ser procurada no 
conjunto das reações nervosas e vegetativas que são como que a resposta 
global do organismo ao ataque, ao "stress", proveniente do mundo exterior. 

Na patologia mental, dá-se o mesmo privilégio a noção de totalidade 
psicológica; a doença seria alteração intrínseca da personalidade, 
desorganização interna de suas estruturas, desvio progressivo de seu 
desenvolvimento: só teria realidade e sentido no interior de uma 
personalidade estruturada. Neste sentido tentou-se definir as doenças 
mentais, segundo a amplitude das perturbações da personalidade, e dai 
chegou-se a distribuir as perturbações psíquicas em duas grandes 
categorias: as neuroses e as psicoses. 



1) As psicoses , perturbações da personalidade global, comportam: 
um distúrbio do pensamento (pensamento maníaco que foge, flui, desliza 
sobre associações de sons ou trocadilhos; pensamento esquizofrênico, que 
salta, ultrapassa os intermediários e procede por saltos ou por contrastes) ; 
uma alteração geral da vida afetiva e do humor (ruptura do contato 
afetivo na esquizofrenia; colorações emocionais maciças na mania ou 
na depressão); uma perturbação do controle da consciência, da 
perspectivação dos diversos pontos de vista, formas alteradas do senso 
crítico (crença delirante na paranóia, na qual o sistema de interpretação 
antecipa as provas de sua exatidão, e permanece impermeável a qualquer 
discussão; indiferença do paranóide à singularidade de sua experiência 
alucinatória que tem para ele valor de evidência); 

2) nas neuroses, pelo contrário, semente um setor da personalidade 
é atingido: ritualismo dos obsedados com respeito a um objeto, angústias 
provocadas por tal situação na neurose de fobia. Mas o fluxo do pensamento 
permanece intacto na sua estrutura, mesmo se é mais lento nos 
psicastenicos; o contato afetivo subsiste, chegando a ser exagerado até a 
suscetibilidade nos histéricos; enfim, o neurótico, mesmo quando apresenta 
obliterações de consciência como o histérico, ou impulsos incoercíveis como o 
obsedado, conserva a lucidez crítica com relação a seus fenômenos mórbidos. 

Classificam-se, geralmente, entre as psicoses, a paranóia e todo o grupo 
esquizofrênico, com suas síndromes paranóides, hebefrênicas e catatônicas; 
entre as neuroses, a psicastenia, a histeria, a obsessão, a neurose de 
angústia e a de fobia. 

A personalidade torna-se, assim, o elemento no qual se desenvolve a 
doença, e o critério que permite julgá-la; é ao mesmo tempo a realidade e a 
medida da doença. 

Viu-se neste resumo da noção de totalidade um retorno a patologia 
concreta, e a possibilidade de determinar como um único domínio o 
campo da patologia mental e o da orgânica. Não é, na verdade, ao 
mesmo indivíduo humano na sua realidade que ambas se dirigem por vias 
diferentes? Através desta localização da noção de totalidade não 
convergem, ao mesmo tempo, pela identidade de seus métodos e unidade 
de seu objeto? 

A obra de Goldstein poderia testemunhá-lo. Estudando, nas fronteiras da 
medicina mental e orgânica, uma síndrome neurológica como a afasia, 
ele recusa tanto as explicações orgânicas por uma lesão local, quanto as 



interpretações psicológicas por um déficit global da inteligência. Mostra que 
uma lesão cortical pós-traumática pode modificar o estilo das respostas do 
indivíduo a seu meio; um dano funcional limita as possibilidades de 
adaptação do organismo e suprime do comportamento a eventualidade de 
certas atitudes. Quando um afásico não pode nomear um objeto que lhe é 
mostrado, apesar de poder reclamá-lo, se dele necessita, não é por causa de 
um déficit (supressão orgânica ou psicológica), que se poderia descrever 
como uma realidade em si; é que ele não é mais capaz de uma certa 
atitude face ao mundo, de uma perspectiva de denominação que, ao invés 
de aproximar-se do objeto para pegá-lo (greifen), distancia-se para 
mostrá-lo e indicá-lo (zeigen) ( 6 ). 

Quer suas designações primeiras sejam psicológicas ou orgânicas, a 
doença concerniria de qualquer modo a situação global do indivíduo no 
mundo; em vez de ser uma essência fisiológica ou psicológica, é uma reação 
geral do indivíduo tomado na sua totalidade psicológica e fisiológica. Em 
todas estas formas recentes de análise médica, pode-se, então, ler uma 
significação única: quanto mais se encara como um todo a unidade do 
ser humano, mais se dissipa a realidade de uma doença que seria 
unidade especifica; e também mais se impõe, para substituir a análise 
das formas naturais da doença, a descrição do indivíduo reagindo a sua 
situação de modo patológico. 

Pela unidade que ela assegura, e pelos problemas que suprime, esta 
noção de totalidade tem todas as possibilidades para trazer a patologia um 
clima de euforia conceituai. É deste clima que quiseram aproveitar-se os 
que, de perto ou de longe, inspiraram-se em Goldstein. Mas a infelicidade 
quis que a euforia não estivesse do mesmo lado que o rigor. 

Gostaríamos de mostrar, pelo contrário, que a patologia mental exige 
métodos de análise diferentes dos da patologia orgânica, e que é 
somente por um artifício de linguagem que se pode emprestar o mesmo 
sentido as "doenças do corpo" e as "doenças do espírito". Uma patologia 
unitária que utilizasse os mesmos métodos e os conceitos nos domínios 
psicológico e fisiológico é, atualmente, da ordem do mito, mesmo que a 
unidade do corpo e do espírito seja da ordem da realidade. 

1) A abstração — Na patologia orgânica, o tema de um retorno ao 
doente para além da doença não exclui a perspectivação rigorosa que 
permite isolar, nos fenômenos patológicos as condições e os efeitos, os 


6 GOLDSTEIN - Journal de Psychologie (1933) . 



processos maciços e as reações singulares. A anatomia e a fisiologia 
propõem justamente a medicina uma análise que autoriza abstrações 
válidas sobre o fundo da totalidade orgânica. Certamente, a patologia de 
Selye insiste, mais que qualquer outra, na solidariedade de cada fenômeno 
segmentário com o todo do organismo; mas não é para fazê-los 
desaparecer em sua individualidade, nem para denunciar neles uma 
abstração arbitrária. É para permitir, pelo contrário, ordenar os fenômenos 
singulares numa coerência global, é para mostrar, por exemplo, como lesões 
intestinais análogas as da tifóide ocorrem num conjunto de perturbações 
hormonais, do qual um elemento essencial é um distúrbio do funcionamento 
córtico-suprarrenal. A importância atribuída em patologia orgânica à noção 
de totalidade não exclui nem a abstração de elementos isolados, nem a 
análise causal; ela permite, pelo contrário, uma abstração mais válida e a 
determinação de uma causalidade mais real. 

Ora, a psicologia nunca pôde oferecer a psiquiatria o que a fisiologia 
deu a medicina: o instrumento de análise que, delimitando o distúrbio, 
permitisse encarar a relação funcional deste dano ao conjunto da 
personalidade. De fato, a coerência de uma vida psicológica parece 
assegurada de maneira diversa que não a coesão do organismo; a integração 
dos segmentos tende, neste caso, a uma unidade que torna cada um deles 
possível, mas resume-se e recolhe-se em cada um: é o que os psicólogos 
chamam, no seu vocabulário tomado à fenomenologia, a unidade 
significativa das condutas, que encerra em cada elemento — sonho, crime, 
gesto gratuito, associação livre — o comportamento geral, o estilo, toda 
a anterioridade histórica e as implicações eventuais de uma existência. 

A abstração não pode, então, fazer-se do mesmo modo em psicologia e 
em fisiologia; e a delimitação de um distúrbio patológico exige na 
patologia orgânica métodos diversos dos da patologia mental. 

2) O normal e o patológico - A medicina viu esfumar-se 
progressivamente a linha de separação ertre os fatos patológicos e os 
normais: ou melhor ela apreendeu mais claramente queos quadros clínicos 
não eram uma coleção de fatos anormais, de "monstros" fisiológicos, mas sim 
constituídos em parte pelos mecanismos normais e as reações adaptativas de 
um organismo funcionando segundo sua norma. A hipercalciuria, que 
segue uma fratura do fêmur, é uma resposta orgânica situada, como diz 
Leriche, "na linha das possibilidades textrinas" ( 7 ): é o organismo 
reagindo de um modo ordenado ao dano patológico, e como para repará-lo. 


7 LERICHE - Philosophie de la Chirurgie. 



Mas, não o esqueçamos: estas considerações repousam numa planificação 
coerente das possibilidades fisiológicas do organismo; e a análise dos 
mecanismos normais da doença permite, de fato, melhor discernir o 
impacto do dano mórbido, e, com as virtualidades normais do organismo, 
sua capacidade de cura: do mesmo modo que a doença está inscrita no 
interior das virtualidades fisiológicas normais, a possibilidade da cura está 
escrita no interior dos processos da doença. 

Em psiquiatria, ao contrário, a noção de personalidade torna 
singularmente difícil a distinção entre o normal e o patológico. Bleuler, 
por exemplo, tinha oposto como 2 pólos da patologia mental, o grupo das 
esquizofrenias, com a ruptura do contato com a realidade, e o grupo das 
loucuras maníaco-depressivas, ou psicoses cíclicas, com o exagero das 
reações afetivas. Ora, esta análise pareceu definir tanto as personalidades 
normais quanto as mórbidas; e Kretschmer pôde constituir, neste espírito, 
uma caracteriologia bipolar, comportando a esquizotimia e a ciclotimia, 
cuja acentuação patológica apresentar-se-ia como esquizofrenia e como 
"ciclofrenia". Mas, desde logo, a passagem das reações normais as 
formas mórbidas não depende de uma análise precisa dos processos; 
permite somente uma apreciação qualitativa que ocasiona todas as 
confusões. 

Enquanto que a idéia de solidariedade orgânica permite distinguir e 
unir dano mórbido e resposta adaptada, o exame da personalidade 
antecede, em patologia mental, a análises semelhantes. 

3) O doente e o meio — Finalmente, uma terceira diferença impede que 
se tratem com os mesmos métodos e que se analisem com os mesmos 
conceitos a totalidade orgânica e a personalidade psicológica. Nenhuma 
doença, sem dúvida, pode ser separada dos métodos de diagnóstico, dos 
procedimentos de isolamento, dos instrumentos terapêuticos com os quais 
a cerca a prática médica. Mas a noção de totalidade orgânica ressalta, 
independentemente destas práticas, a individualidade do sujeito doente; ela 
permite isolar na sua originalidade mórbida, e determinar o caráter próprio 
de suas reações patológicas. 

Do lado da patologia mental, a realidade do doente não permite uma 
abstração semelhante e cada individualidade mórbida deve ser entendida 
através das práticas do meio a seu respeito. A situação de interna mento 
e de tutela imposta ao alienado desde o fim do século XVIII, sua 
dependência total com relação a decisão médica contribuíram, sem 



dúvida, para fixar, no fim do século XIX, a personagem do histérico. 
Despojado de seus direitos pelo tutor e pelo conselho de família, 
recaindo praticamente no estado de menoridade jurídica e moral, 
privado de sua liberdade pelo medico todo-poderoso, o doente tornava-se o 
centro de todas as sugestões sociais: e no ponto de convergência destas 
práticas, apresentava-se a sugestibilidade, como síndrome maior da 
histeria. Babinski, impondo de fora a sua doente o domínio da 
sugestão, a conduzia a este ponto de alienação no qual, destruída, sem 
voz e sem movimento, estava preparada para receber a eficácia da 
palavra milagrosa: "Levanta-te e anda". E o médico encontrava o sinal da 
simulação no sucesso de sua paráfrase evangélica, já que a doente, seguindo 
a injunção ironicamente profética, levanta-se real mente e realmente 
andava. Ora, naquilo que o médico denunciava como ilusão, ele esbarrava 
de fato com a realidade de sua prática médica: nesta sugestibilidade, ele 
encontrava o resultado de todas as sugestões, de todas as dependências as 
quais estava submisso o doente. O fato das observações hoje não 
apresentarem mais milagres semelhantes, não anula a realidade dos 
sucessos de Babinski, mas prova somente que o rosto do histérico tende 
a desvanecer-se, a medida que se atenuam as práticas da sugestão que 
constituíam antigamente o meio do doente . 

A dialética das relações do indivíduo e seu meio não se faz, então, no 
mesmo estilo em fisiologia patológica e em psicologia patológica. 

* 

Não se pode, então admitir prontamente nem um paralelismo abstrato, 
nem uma unidade maciça entre os fenômenos da patologia mental e os da 
orgânica; é impossível transpor de uma para outra os esquemas de 
abstrações, os critérios de normalidade ou a definição do indivíduo doente. 
A patologia mental deve libertar-se de todos os postulados de uma 
"metapatologia": a unidade assegurada por esta entre as diversas formas de 
doença é somente artificial; quer dizer que ela depende de um fato histórico, 
do qual já escapamos. 

É preciso, então, dando crédito ao próprio homem, e não as abstrações 
sobre a doença, analisar a especificidade da doença mental, buscar as formas 
concretas que a psicologia pôde atribuir-lhe; depois determinar as 
condições que tornaram possível este estranho status da loucura, doença 
mental irredutível a qualquer doença. 



A estas questões procuram responder as 2 partes desta obra 

1) as dimensões psicológicas da doença mental; 

2) a psicologia como fato de civilização. 



PRIMEIRA PARTE 


AS DIMENSÕES PSICOLÓGICAS DA DOENÇA 

Capitulo II 

A DOENÇA E A EVOLUÇÃO 

Diante de um doente atingido profundamente, tem-se a impressão 
primeira de um déficit global e maciço, sem nenhuma compensação: a 
incapacidade de um sujeito confuso de localizar-se no tempo e no 
espaço, as rupturas de continuidade que se produzem incessantemente na 
sua conduta, a impossibilidade de ultrapassar o instante no qual está 
enclausurado para atingir o universo do outro ou para voltar-se para o 
passado e futuro, todos estes fenômenos levam a descrever sua doença 
em termos de funções abolidas: a consciência do doente está desorientada, 
obscurecida, limitada, fragmentada. Mas este vazio funcional é, ao mesmo 
tempo, preenchido por um turbilhão de reações elementares que parecem 
exageradas e como tornadas mais violentas pelo desaparecimento das outras 
condutas: todos os automatismos de repetição são acentuados (o doente 
responde em eco as perguntas que lhe são feitas, um gesto 
desencadeado susta-se e reitera-se indefinidamente), a linguagem 
interior invade todo o domínio de expressão do sujeito que prossegue a 
meia-voz um monólogo desordenado sem endereçar-se jamais a alguém; 
finalmente, por instantes, surgem reações emocionais intensas. 

Não se deve então ler a patologia mental no textodemasiado simples das 
funções abolidas: a doença não é somente perda da consciência, 
entorpecimento de tal função, obnubilação de tal faculdade. No seu corte 
abstrato, a psicologia do século XIX incitava esta descrição puramente 
negativa da doença; e a semiologia de cada uma era muito fácil: 
limitava-se a descrever as aptidões desaparecidas; a enumerar, nas 
amnésias, as lembranças esquecidas, a pormenorizar nos desdobramentos de 
personalidades as sínteses tornadas impossíveis. De fato, a doença apaga, 
mas sublinha; abole de um lado, mas é para exaltar do outro; a essência da 
doença não está somente no vazio criado, mas também na plenitude 
positiva das atividades de substituição que vem preenche-lo. 

Que dialética vai explicar ao mesmo tempo estes fatos positivos e os 
fenômenos negativos de desaparecimento? 



Inicialmente, pode-se notar que funções desaparecidas e funções 
exaltadas não são de mesmo nível: o que desapareceu, são as coordenações 
complexas, é a consciência com suas aberturas intencionais, seu jogo de 
orientação no tempo e no espaço, é a tensão voluntária que retoma e 
ordena os automatismos. As condutas conservadas e acentuadas são, ao 
inverso, segmentarias e simples; trata-se de elementos dissociados q ue se 
liberam num estilo de incoerência absoluta. A síntese complexa do 
diálogo é substituída pelo monologo fragmentário; a sintaxe através da 
qual se constitui um sentido é quebrada, e só subsistem elementos verbais 
dos quais escapam sentidos ambíguos, polimorfos e lábeis; a coerência 
espaço-temporal que se ordena no aqui e agora desmoronou-se, e só 
subsiste um caos de aqui sucessivos e de instantes insulares. Os 
fenômenos positivos da doença se opõem aos negativos, como o simples 
ao complexo. 

Mas também como o estável ao instável. As sínteses espaço-temporais, 
as condutas intersubjetivas, a intencionalidade voluntária estão 
incessantemente comprometidas por fenômenos tão freqüentes quanto o 
sono, tão difusos quanto a sugestão, tão costumeiros quanto o sonho. As 
condutas acentuadas pela doença tem uma solidez psicológica que não 
apresentam as estruturas abolidas. O processo patológico exagera os 
fenômenos mais estáveis e só suprime os mais lábeis. 

Finalmente as funções patologicamente acentuadas são as mais 
involuntárias: o doente perdeu toda iniciativa, ao ponto de que a 
própria resposta induzida por uma pergunta não lhe é mais possível: ele só 
pode repetir as últimas palavras de seu interlocutor; ou quando 
consegue fazer um gesto, a iniciativa é tão logo substituída por um 
automatismo de repetição que a interrompe e sufoca. Digamos, então, 
resumindo, que a doença suprime as funções complexas, instáveis e 
voluntárias, exaltando as funções simples, estáveis e automáticas. 

Ora, esta diferença de nível estrutural é duplicada por uma diferença 
no nível evolutivo. A preeminência das reações automáticas, a sucessão 
sempre interrompida e desordenada das condutas, a forma explosiva das 
reações emocionais são características de um nível arcaico na evolução do 
indivíduo. São estas condutas que dão seu estilo as reações da criança: 
ausência das condutas de diálogo, amplitude dos monólogos sem 
interlocutores, repetições em eco por incompreensão da dialética pergunta- 
resposta; pluralidade das coordenadas espaço-temporais, o que permite 
condutas ilhadas, nas quais os espaços estão fragmentados e os momentos 



independentes, todos estes fenômenos que são comuns as estruturas 
patológicas e aos estágios arcaicos da evolução designam na doença um 
processo regressivo. 

Se então, num só movimento, a doença ocasiona sinais positivos e 
negativos, se ela suprime e exalta, ao mesmo tempo, é na medida em que, 
retornando a fases anteriores da evolução, faz desaparecerem as aquisições 
recentes, e redescobre as formas de condutas normalmente ultrapassadas. 
A doença é o processo ao longo do qual se desfaz a trama da evolução, 
suprimindo inicialmente, e nas suas formas mais benignas, as estruturas 
mais recentes, atingindo em seguida, no seu término e no seu ponto 
supremo de gravidade, os níveis mais arcaicos. A doença não é então 
um déficit que atinge cegamente esta faculdade ou aquela; há no 
absurdo do mórbido uma lógica que é preciso saber ler; é a própria lógica 
da evolução normal. A doença não é uma essência contra a natureza, ela 
é a própria natureza, mas num processo invertido; a história natural da 
doença só tem que restabelecer o curso da história natural do organismo 
são. Mas nesta lógica única, cada doença conservará seu perfil 
singular; cada entidade nosográfica encontrará seu lugar, e seu conteúdo 
será definido pelo ponto onde pára o trabalho da dissociação; as diferenças 
de essência entre as doenças, é preciso preferir a análise segundo o grau 
de profundidade da deterioração, e o sentido de uma doença poderá ser 
definido pela estiagem em que se estabiliza o processo de regressão. 

* 

"Em toda loucura", dizia Jackson, "existe um dano mórbido de um 
número mais ou menos grande de centros cerebrais superiores, ou, o que é 
sinônimo, do nível de evolução mais elevado da infra-estrutura cerebral, 
ou, o que é ainda sinônimo, do substrato anatômico da base física da 
consciência... Em qualquer loucura, grande parte dos centros cerebrais 
superiores é colocada fora de funcionamento de um modo temporário ou 
permanente, por algum processo patológico" ( 8 ). Toda a obra de Jackson 
tendeu a dar importância ao evolucionismo em neuro e em psicopatologia. 
A partir das Croonian Lectures (1874), não é mais possível omitir os 
aspectos regressivos da doença; a evolução e doravante uma das dimensões 
através das quais tem-se acesso ao fato patológico. 

Toda uma parte da obra de Freud é comentário das formas evolutivas 


Facteurs de la Folie, Selected Papers. II, p 411 26 



da neurose. A história da libido, de seu desenvolvimento, de suas fixações 
sucessivas é como a compilação das virtualidades patológicas do indivíduo: 
cada tipo de neurose é um retorno a um estágio de evolução libidinal. E 
a psicanálise acreditou poder escrever uma psicologia da criança, fazendo 
uma patologia do adulto. 

1) Os primeiros objetos procurados pela criança são os alimentos, e o 
primeiro instrumento de prazer, a boca: fase de erotismo bucal durante a 
qual as frustrações alimentares podem estabelecer os complexos de 
desmame; fase também de ligação quase biológica com a mãe, na qual 
todo abandono pode provocar os déficits fisiológicos analisados por 
Spitz ( 9 ), ou as neuroses descritas por Gueux como sendo especificamente 
neuroses de abandono ( 10 ). Sechehaye chegou até a analisar uma jovem 
esquizofrênica na qual uma fixação nestes estágios muito arcaicos de 
desenvolvimento tinha conduzido, por ocasião da adolescência, a um estado 
de estupor hebefrênico no qual o sujeito vivia, destruído, na consciência 
ansiosamente difusa de seu corpo esfomeado. 

2) Com a dentição e o desenvolvimento da musculatura, a criança 
organiza todo um sistema de defesa agressiva, que marca os primeiros 
momentos de sua independência. Mas é também o momento no qual as 
disciplinas — e, num grau maior, a disciplina esfincteriana — se impõem a 
criança, tornando-lhe presente a instância paterna sob sua forma 
repressiva. A ambivalência se instala, como dimensão natural da 
afetividade: ambivalência do alimento que só satisfaz na medida em que se o 
destrói no modo agressivo da mordida; ambivalência do prazer que é tanto de 
excreção quanto de introjeção; ambivalência das satisfações ora permitidas e 
valorizadas, ora interditas e punidas. É no cerne desta fase que se dá o 
aparecimento do que Melanie Klein chama os "bons" e os "maus objetos"; 
mas a ambigüidade latente de uns e de outros não está dominada ainda, e a 
fixação neste período descrita por Freud como "estágio sádico-anal" 
cristaliza as síndromes obsessivas: síndrome contraditória de dúvida, de 
interrogação, de atração impulsiva incessantemente compensada pelo rigor 
da proibição, de precauções contra si-mesmo, sempre voltada, mas sempre 
recomeçada, dialética do rigor e da complacência, da cumplicidade e da 
recusa, onde se pode ler a ambivalência radical do objeto desejado. 

3) Ligada as primeiras atividades eróticas, ao refinamento das reações de 
equilíbrio, e ao reconhecimento de si no espelho, constitui-se uma 


9 SPITZ — O hospitalismo. 
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experiência do "corpo próprio". A afetividade desenvolve então como tema 
maior a afirmação ou a reivindicação da integridade corporal; o 
narcisismo torna-se uma estrutura da sexualidade, e o corpo próprio 
um objeto sexual privilegiado. Qualquer ruptura, neste circuito narcisista, 
perturba um equilíbrio já difícil, como testemunha a angústia das crianças 
diante das fantasias castratórias das ameaças paternas. É nesta desordem 
ansiosa das experiências corporais que se precipita a síndrome histérica: 
desdobramento do corpo, e constituição de um alter ego no qual o sujeito lê, 
como espelho, seus pensamentos, desejos e gestos cujo duplo demoníaco o 
desapossa antecipadamente; fracionamento histérico que subtrai da 
experiência global do corpo elementos anestesiados ou paralisados; angústia 
de fobia diante de objetos cujas ameaças fantasmáticas visam para o 
doente à integridade de seu corpo (Freud analisou assim a fobia de um 
menino de 4 anos no qual o medo dos cavalos ocultava o pavor da 
castração)( n ). 

4) Finalmente faz-se a "escolha objetai", ao termino desta primeira 
infância: escolha que deve implicar, com uma fixação heterossexual, 
numa identificação com o pai do mesmo sexo. Mas a essa diferenciação, a 
assunção de uma sexualidade normal se opõem a atitude dos pais e a 
ambivalência da afetividade infantil: ela é, na realidade, nesta época 
ainda, fixada no modo de um ciúme inteiramente mesclado de erotismo de 
agressividade, a uma mãe desejada que se recusa ou pelo menos divide-se; 
e ela se decompõe em ansiedade diante do pai cuja rivalidade triunfante 
suscita, com o ódio, o desejo amoroso de identificação. É o famoso 
complexo de Édipo, no qual Freud acreditava ler o enigma do homem e 
a chave de seu destino; no qual é preciso sem dúvida encontrar a análise 
mais compreensiva dos conflitos vividos pela criança em suas relações com 
seus pais, e o ponto de fixação de muitas neuroses. 

Em resumo, todo estágio libidinal é uma estrutura patológica virtual. A 
neurose é uma arqueologia espontânea da libido. 

Janet retoma, ele também, o tema jacksoniano, mas num horizonte 
sociológico. A queda de energia psicológica que caracteriza a doença 
tornava impossíveis as condutas complexas adquiridas no decorrer da 
evolução social, e descobriria, como uma maré que se retira, comportamentos 
sociais primitivos, ou mesmo reações pré-sociais. 

Um psicastênico não chega a acreditar na reali dade do que o cerca; 
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é uma conduta, para ele, "demasiado difícil". O que é uma conduta 
difícil? Essencial mente uma conduta na qual uma análise vertical mostra a 
superposição de várias condutas simultâneas. Matar um animal na caça é 
uma conduta; contar, depois do fato, que se matou um animal, é uma 
outra conduta. Mas no momento em que se espreita, em que se mata, 
contar-se a si mesmo que se mata, que se persegue, que se espreita, para 
poder, em seguida, contar a epopéia aos outros; ter simultaneamente a 
conduta real da caça e a virtual do relato, é uma dupla operação, muito mais 
complicada do que cada uma das duas outras, e que só é mais simples 
aparentemente: é a conduta do presente, germe de todas as condutas 
temporais, na qual se superpõem e se imbricam o gesto atual e a 
consciência de que este gesto terá um futuro, isto é, que mais tarde poder- 
se-á narrá-lo como um acontecimento passado. Pode-se então medir a 
dificuldade de uma ação de acordo com o número de condutas elementares 
em que implica a unidade de seu desenvolvimento. 

Tomemos por sua vez esta conduta do "relato aos outros", cuja 
virtualidade faz parte das condutas do presente. Contar, ou mais 
simplesmente falar, ou de um modo mais elementar ainda, dar uma ordem 
não é tampouco algo simples; significa, inicialmente, referir-se a um 
acontecimento ou a uma ordem de coisas, ou a um mundo ao qual não tenho 
acesso, mas que pode ser atingido por outro em meu lugar; é-me necessário 
então reconhecer o ponto de vista do outro, e integrá-lo ao meu; preciso 
então duplicar minha própria ação (a ordem dada) com uma conduta 
virtual, a do outro que deve executá-la. Mais ainda: dar uma ordem 
supõe sempre o ouvido que a perceberá, a inteligência que a compreenderá, 
o corpo que a executará; na ação de comandar está implícita a virtualidade 
de ser obedecido. Isto quer dizer que estas condutas aparentemente tão 
simples que constituem a atenção no presente, o relato, a palavra 
implicam todas numa certa dualidade, que é no fundo a dualidade de todas as 
condutas sociais. Se, então, o psicastênico acha tão árdua a atenção no 
presente, é devido às implicações sociais que obscuramente ela encerra; 
tornaram-se difíceis para ele todas estas ações que tem um contrário 
(olhar-ser olhado, na presença; falar-ser falado, na linguagem; crer-ser 
acreditado, na narrativa) porque são condutas que se desdobram num 
horizonte social. Foi preciso toda uma evolução social para que o diálogo 
se tornasse um modo de relação inter-humano; só tornou-se possível pela 
passagem de uma sociedade imóvel em sua hierarquia do momento, que 
só autoriza a palavra de ordem, a uma sociedade na qual a igualdade das 
relações permite e garante a troca virtual, a fidelidade ao passado, o 



engajamento do futuro, a reciprocidade dos pontos de vista. E toda esta 
evolução social que restabelece o doente, incapaz de diálogo. 

Cada doença, segundo sua gravidade, abole certas condutas que a 
sociedade em sua evolução tinha tornado possíveis, e as substitui por 
formas arcaicas de comportamento: 

1) ao diálogo, como forma suprema da evolução da linguagem, substitui 
uma espécie de monólogo no qual o sujeito conta a si próprio o que faz, ou 
então no qual ele trava, com um interlocutor imaginário, um diálogo que 
ele seria incapaz de travar com um parceiro real, como o professor 
psicastênico que só podia proferir sua conferencia diante do espelho. Torna-se 
para o doente demasiado "difícil" agir sob os olhares do outro: eis 
porque tantos sujeitos, obsedados ou psicastênicos, apresentam, quando se 
sentem observados, fenômenos de liberação emocional, como os tiques, as 
mímicas, as mioclonias de toda espécie; 

2) perdendo esta virtualidade ambígua do diálogo, e não mais 
apreendendo a palavra senão pela face esquemática que ela apresenta ao 
sujeito falante, o doente perde o domínio de seu universo simbólico; e o 
conjunto das palavras, dos signos, dos ritos, em resumo de tudo o que há 
de alusivo e referencial no mundo humano, cessa de integrar-se num 
sistema de equivalências significativas; as palavras e os gestos não 
constituem mais o domínio comum no qual se encontram as intenções de 
si próprio e dos outros, mas significações existindo por si mesmas, de uma 
existência maciça e inquietante; o sorriso não é mais a resposta banal a uma 
saudação cotidiana; é um acontecimento enigmático que nenhuma das 
equivalências simbólicas da polidez pode reduzir; no horizonte do doente 
ele se destaca, então, como o símbolo de não se sabe que mistério, como a 
expressão de uma ironia que se cala e ameaça. O universo da 
perseguição brota de todos os lados; 

3) este mundo que vai do delírio a alucinação parece depender 
inteiramente de uma patologia da crença, como conduta inter-humana; 
o critério social da verdade ("acreditar no que os outros crêem") não 
tem mais valor para o doente; e neste mundo que a ausência do outro 
privou de solidez objetiva, ele faz penetrar todo um universo de símbolos, 
de fantasmas, de pavores; este mundo no qual apagou-se o olhar do outro 
torna-se permeável as alucinações e aos delírios. Assim, nestes fenômenos 
patológicos, o doente é remetido a formas arcaicas de crença, quando o 
homem primitivo não encontrava em sua solidariedade com o outro o 



critério da verdade, quando projetava seus desejos e temores em 
fantasmagorias que teciam com o real as meadas indissociáveis do 
sonho, da aparição, e do mito. 

No horizonte de todas estas análises, há, sem dúvida, temas 
explicativos que se situam por si mesmos nas fronteiras do mito: o 
mito, inicialmente, de uma certa substância psicológica ("libido", em Freud, 
"força psíquica", em Janet), que seria a matéria bruta da evolução, e 
que, progredindo no decorrer, do desenvolvimento individual e social, 
sofreria uma espécie de recaída, e voltaria, devido a doença, a seu estado 
anterior; o mito também de uma identidade entre o doente, o primitivo e a 
criança, mito através do qual se tranqüiliza a consciência escandalizada 
diante da doença mental, e consolida-se a consciência presa a seus 
preconceitos culturais. Destes dois mitos, o primeiro, porque científico, logo 
abandonado (de Janet, retém-se a análise das condutas, e não a 
interpretação pela força psicológica: os psicanalistas rejeitam cada vez mais 
a noção bio-psicológica de libido) ; o outro, pelo contrário, ético, porque 
justifica mais do que explica, permanece vivo ainda. 

Entretanto, não há quase sentido em restituir uma identidade 
entre a personalidade mórbida do doente e a normal, da criança ou do 
primitivo. Das duas uma, com efeito: 

— ou admite-se rigorosamente a interpretação de Jackson: "Imaginarei 
que os centros cerebrais dispõem-se em quatro camadas, A, B. C, D,"; a 
primeira forma da loucura, a mais benigna, será — A + B + C + D; "a 
totalidade da personalidade é de fato + B + C + D; o termo — A é dado só 
para mostrar em que a nova personalidade difere da anterior" ( 12 ) ; a 
regressão patológica é assim somente uma operação subtrativa; mas o 
que se subtrai nesta aritmética, é justamente o termo último, que promove e 
arremata a personalidade; quer dizer que "o resto" não será uma 
personalidade anterior, mas abolida. Como, por meio disto, identifi car o 
indivíduo doente ás personalidades "anteriores" do primitivo ou da criança? 

— ou, então, estende-se o jacksonismo, admitindo uma reorganização da 
personalidade; a regressão não se contenta com suprimir e liberar, ela 
ordena e coloca no lugar; como o diziam Monakow e Murgue a propósito 
da dissolução neuro-lógica: "A desintegração não é a inversão exata da 
integração... Seria absurdo dizer que a hemiplegia é um retorno ao estágio 
primitivo da aprendizagem da locomoção... A autoregulação tem um 
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papel aqui, de maneira que a noção de desintegração pura não existe. Este 
processo ideal está camuflado pela tendência criadora do organismo 
incessantemente em ação a restabelecer o equilíbrio perturbado ( 13 )." 
Então, não se trata mais de personalidades arcaicas; é preciso admitir a 
especificidade da personalidade mórbida; a estrutura patológica do 
psiquismo não é originária; é rigorosamente original. 

Não se trata de invalidar as análises da regressão patológica, mas é 
preciso somente libertá-las dos mitos dos quais nem Janet nem Freud 
souberam decantá-las. Seria inútil, sem dúvida, dizer, numa perspectiva 
explicativa, que o homem, adoecendo, volta a ser uma criança: mas do 
ponto de vista descritivo, é exato dizer que o doente manifesta, na sua 
personalidade mórbida, condutas segmentarias, análogas as de uma idade 
anterior ou de uma outra cultura; a doença descobre e privilegia 
condutas normalmente integradas. A regressão só deve então ser 
entendida como um dos aspectos descritivos da doença. 

Uma descrição estrutural da doença deveria, então, para cada síndrome, 
analisar os sinais positivos e negativos, isto é, detalhar as estruturas abolidas 
e as estruturas realçadas. Não significaria explicar as formas patológicas, mas 
somente colocá-las numa perspectiva que tornasse coerentes e 
compreensíveis os fatos de regressão individual ou social relevados por 
Freud e Janet. Podem-se resumir assim as grandes linhas de uma descrição 
semelhante: 

1) o desequilíbrio e as neuroses são apenas o primeiro grau de 
dissolução das funções psíquicas; o dano só atinge o equilíbrio geral da 
personalidade psicológica, e esta ruptura freqüentemente momentânea 
libera apenas os complexos afetivos, os esquemas emocionais 
inconscientes, constituídos no decorrer da evolução individual; 

2) na paranóia, o distúrbio geral do humor libera uma estrutura passional 
que não é senão o exagero dos comportamentos costumeiros da 
personalidade; mas nem a lucidez, nem a ordem, nem a coesão do, fundo 
mental estão ainda atingidos: 

3) mas com os estados oniróides, atingimos um nível no qual as 
estruturas da consciência já estão dissociadas; o controle perceptivo e a 
coerência do raciocínio desapareceram; e nesta fragmentação da esfera 
consciente, veem-se infiltrar as estruturas do sonho que, geralmente, são 


13 MONAKOW &. MURGUE, Introduction biologique à la neurologie (p. 178) . 



liberadas apenas no sono. Ilusões, alucinações, reconhecimentos falsos 
manifestam no estado de vigília a desinibição das formas da consciência 
onírica; 

4) a dissociação chega, nos estados maníacos e melancólicos, a esfera 
instintivo-afetiva; a puerilidade emocional do maníaco, a perda da 
consciência do corpo e das condutas de conservação, no melancólico, 
representam o lado negativo. Quanto as formas positivas da doença, elas 
aparecem nestes paroxismos de agitação motora ou de explosões emocionais 
durante os quais o melancólico afirma seu desespero, o maníaco sua 
agitação eufórica; 

5) final mente, nos estados confusos e esquizofrênicos, a deterioração 
toma o aspecto de um déficit capacitário; num horizonte no qual as 
referencias espaciais e temporais tornaram-se demasiado imprecisas 
para permitir a orientação, o pensamento, dividido, procede por 
fragmentos isolados, esconde um mundo vazio e negro de "síncopes 
psíquicas", ou fecha-se no silencio de um corpo cuja própria motricidade 
é tolhida pela catatonia. Somente continuarão a emergir, como sinais 
positivos, as estereotipias, as alucinações, os esquemas verbais cristalizados 
em sílabas incoerentes, e bruscas irrupções afetivas atravessando como 
meteoros a inércia demente; 

6) e é na demência que se fecha o ciclo desta dissolução patológica; a 
demência onde pululam todos os sinais negativos dos déficits, e onde a 
dissolução tornou-se tão profunda que não há mais instância alguma 
para desinibir; não há mais personalidade, mas semente um ser vivo. 

Mas uma análise deste tipo não poderia esgotar o conjunto do fato 
patológico. Ela é duplamente insuficiente: 

a) negligência a organização das personalidades mórbidas nas quais são 
determinadas as estruturas regressivas; por mais profunda que seja a 
dissolução (excetuando-se o caso da demência), a personalidade nunca 
pode desaparecer completamente; o que a regressão da personalidade 
encontra, não são elementos dispersos — pois eles nunca o foram — 
nem personalidades mais arcaicas — pois não há retorno no 
desenvolvimento da personalidade, mas somente na sucessão das 
condutas. Por mais simples e inferiores que sejam, não se podem omitir 
as organizações através das quais um esquizofrênico estrutura seu 
universo; o mundo fragmentado que ele descreve está de acordo com 
sua consciência dispersa, o tempo sem futuro nem passado no qual 



ele vive é o reflexo de sua incapacidade para se projetar num futuro, e 
para reconhecer-se num passado; mas este caos encontra seu ponto de 
coerência na estrutura pessoal do doente que assegura a unidade vivida de 
sua consciência e de seu horizonte. Por mais doente que esteja, este 
ponto de coerência não pode deixar de existir. A ciência da patologia mental 
só pode ser a ciência dá personalidade doente; 

b) a análise regressiva descreve a orientação da doença, sem 
determinar seu ponto de origem. Se ela fosse apenas regressão, a doença 
seria como uma virtualidade arrancada, em cada indivíduo, pelo próprio 
movimento de sua evolução; a loucura somente seria uma eventualidade, 
o tributo sempre exigido pelo desenvolvimento humano. Mas a noção 
abstrata de regressão não pode dar conta do fato de que uma pessoa esteja 
doente, e esteja doente, neste momento, desta doença, que suas 
obsessões tenham determinado tema, que seu delírio comporte tais 
reivindicações, ou que suas alucinações se extasiem no universo de certas 
formas visuais. Na perspectiva evolucionista, a doença nãotem outro status 
senão o da virtualidade geral; não foram ainda distinguidas nem a 
causalidade que a torna necessária nem a que dá a cada quadro clínico 
sua coloração singular. Esta necessidade e suas formas individuais não 
devem ser exigidas de uma evolução sempre específica, mas da história 
pessoal do doente. 

E, então, necessário conduzir a análise além; e completar esta dimensão 
evolutiva, virtual e estrutural da doença, pela análise desta dimensão que a 
torna necessária, significativa e histórica. 



Capítulo III 

A DOENÇA E A HISTÓRIA INDIVIDUAL 


A evolução psicológica integra o passado ao presente numa unidade 
sem conflito, nesta unidade ordenada que se define como uma hierarquia de 
estruturas, unidade sólida que apenas uma regressão patológica pode 
comprometer; a história psicológica, pelo contrário, ignora uma junção 
semelhante do anterior e do atual; ela os situa um em relação ao outro, 
colocando entre eles esta distância que suscita normalmente tersão, 
conflito e contradição. Na evolução, é o passadoque promove o presente 
e o torna possível; na história, é o presente que se destaca do passado, 
confere-lhe um sentido e torna-o inteligível. O devir psicológico é, ao 
mesmo tempo, evolução e história; o tempo do psiquismo deve ser 
analisado, concomitantemente, segundo o anterior e o atual — isto é, em 
termos evolutivos — mas também segundo o passado e o presente— quer 
dizer em termos históricos. Quando no final do séculoXIX, depois de Darwin 
e Spencer, ficou-se maravilhado em descobrir, no seu devir de ser vivo, a 
verdade do homem, imaginou-se que era possível escrever a história 
em termos de evolução, ou ainda confundir ambas em benefício da 
segunda: encontrar-se-ia, aliás, o mesmo sofisma na sociologia da época. 
O erro originário da psicanálise, e depôs dela da maioria das psicologias 
genéticas, é, sem dúvida, não ter apreendido estas duas dimensões 
irredutíveis da evolução e dahistória na unidade do devir psicológico ( 14 )- 
Mas o gênio de Freud está no fato de ter podido, bastante cedo, 
ultrapassar este horizonte evolucionista, definido pela noção de libido, para 
aceder a dimensão histórica do psiquismo humano. 

De fato, na psicologia analítica, ésempre possível separar o que vem de 
uma psicologia da evolução (como os Três ensaios sobre a sexualidade) 
e do que resulta de uma psicologia da história individual (como as C/nco 
psicanálises e os textos que com elas se relacionam). Falamos acima da 
evolução das estruturas afetivas tal como é detalhada pela tradição 
psicanalítica. Tomaremos agora da outra vertente da psicaná lise o 
necessário para definir o que pode ser a doença mental quando se a encara 
sob a perspectiva da história individual ( 15 ) . 


14 Em Minha vida e a psicanálise, FREUD cita a influência de Darwin na primeira orientação de 
seu pensamento. 

15 Só falaremos brevemente da teoria psicanalítica, que deve ser exposta no seu conjunto por 
Boutonier numa obra desta mesma coleção. (Refere-se à coleção do original francês — IM.T.) 



Eis uma observação que Freud cita na Introduction à la psychanalyse 
( 16 ): uma mulher de seus cinqüenta anos suspeita que seu marido a engana 
com sua jovem secretária. Situação e sentimentos de uma extrema 
banalidade. Entretanto, este ciúme tem ressonâncias singulares: foi 
suscitado por uma carta anônima; conhece-se o seu autor que só agiu 
por vingança e que apenas alegou fatos inexatos; o sujeito sabe tudo isto, 
reconhece de bom grado a injustiça de suas acusações com relação a seu 
marido, fala espontaneamente do amor que ele sempre lhe dedicou. E, 
contudo, seu ciúme não chega a dissipar-se; quanto mais os fatos 
proclamam a fidelidade de seu marido, mais suas suspeitas se reforçam; seu 
ciúme cristalizou-se paradoxalmente em torno da certeza de não ser 
enganada. Enquanto o ciúme mórbido, sob sua forma clássica de 
paranóia, é uma convicção impenetrável que vai procurar sua justificação 
nas formas mais extremas do raciocínio, tem-se, nesta observação de 
Freud, o exemplo de um ciúme impulsivo que se contesta incessantemente 
seu fundamento, que tenta, a cada instante, negar-se, e vive no modo 
do remorso; eis aí um caso muito curioso (e relativamente raro) de 
ciúme obsessivo. 

Na análise, revela-se que esta mulher está apaixonada por seu 
genro; mas experimenta tais sentimentos de culpa, que não pode suportar 
este desejo, e transfere para seu marido o erro de amar uma pessoa muito 
mais jovem. Uma investigação mais profunda mostra, aliás, que mesmo 
este amor pelo genro é ambivalente, e que esconde uma hostilidade 
ciumenta, na qual o objeto da rivalidade é a filha da doente: no cerne do 
fenômeno mórbido encontra-se, pois, uma fixação homossexual com relação 
a filha. 

Metamorfoses, simbolismos, transformação dos sentimentos em seu 
contrário, disfarces das personagens, transferência de culpa, inversão de 
um remorso em acusação, eis todo um conjunto de processos que se 
denunciam como traços da fabulação infantil. Poder-se-ia facilmente 
aproximar esta projeção ciumenta da descrita por Wallon nas Origines du 
caractere ( 17 ): ele cita de Elsa Kõhler o exemplo de uma menina de 3 anos 
que bate na sua companheirinha, e, desfazendo-se em lágrimas, corre para 
sua babá para ser consolada por ter apanhado. Nesta criança, como na 
obsedada da qual falávamos, encontram-se as mesmas estruturas de 
conduta: a indiferenciação da consciência em si impede a distinção entre 
o agir e o sofrer (bater — apanhar; enganar — ser enganado) ; a 

16 Introduction à la psychanalyse, p. 270. 

17 Les Origines du caractere chez 1'enfant, p 217. 41 



ambivalência dos sentimentos permite, por outro lado, uma espécie de 
reversibilidade entre a agressão e a culpa. Tanto num caso como no 
outro encontram-se os mesmos traços de arcaísmo psicológico: fluidez das 
condutas afetivas, habilidade da estrutura pessoal na oposição eu-outro. 
Mas não se trata de confirmar mais uma vez o aspecto regressivo da 
doença. 

O importante aqui é que esta regressão tem na doente de Freud um 
sentido bastante preciso: trata-se para ela de escapar a um sentimento 
de culpa; foge de seu remorso de amar demasiadamente sua filha forçando- 
se a amar seu genro; e escapa da culpa que este novo amor ocasiona, 
reportando sobre seu marido, por uma espécie de projeção em espelho, 
um amor paralelo ao seu. Os processos infantis de metamorfose do real 
tem, então, uma utilidade: constituem uma fuga, uma maneira vantajosa 
de agir sobre o real, um modo mítico de transformação de si mesmo e dos 
outros. A regressão não é uma queda natural no passado; é uma fuga 
intencional fora do presente. É mais um recurso do que um retorno. Mas só 
se pode escapar do presente colocando outra coisa em seu lugar; e o 
passado que vem a tona nas condutas patológicas não é o solo originário 
ao qual se retorna como a uma pátria perdida, é o passado fatício e 
imaginário das substituições. 

— Ora uma substituição das formas de comportamento: as condutas 
adultas, desenvolvidas e adaptadas, se desvanecem diante das condutas 
infantis, simples e inadaptadas. Como com a famosa doente de Janet: à 
idéia de que seu pai possa ficar doente, ela manifesta as formas paroxísticas 
da emoção infantil (gritos, explosão motora, queda) , porque recusa a c o n d 
u t a adaptada que seria encarar o fato de cuidar dele, prever os meios de 
uma cura lenta, organizar-se uma existência de enfermeira; 

— ora uma substituição dos próprios objetos: às formas vivas da 
realidade, o sujeito substitui os ternas imaginários de seus primeiros 
fantasmas; e o mundo parece abrir-se para os objetos arcaicos, as 
personagens reais desvanecerem-se diante dos fantasmas paternos; como 
acontece com estes doentes fóbicos que se chocam, diante de cada 
conduta, contra os mesmos medos ameaçadores; a personagem 
mutiladora do pai, ou a mãe captadora delinea-se sob a imagem 
estereotipada do animal terrificante, por detrás do fundo difuso de angústia 
que submerge a consciência. 


Todo este jogo de transformações e repetições manifesta que, nos 



doentes, o passado só é invocado para substituir a situação atual; e que só 
é realizado na medida 'em que se trata de irrealizar o presente. 

Mas que vantagem pode haver em repetir uma crise de angústia? 
Que sentido há em reencontrar os fantasmas terrificantes da vida infantil, 
em substituir os distúrbios maiores de uma afetividade ainda mal regulada 
pelas formas atuais de atividade? Por que fugir do presente, se é para 
reencontrar tipos de comportamento inadaptados? 

Inércia patológica das condutas? Manifestação de um princípio de 
repetição que Freud extrapola na realidade biológica de um paradoxal 
"instinto da morte", que tende ao imóvel, ao idêntico, ao monótono, ao 
inorgânico, como o instinto da vida tende a mobilidade sempre nova das 
hierarquias orgânicas? Isto significa, sem dúvida, dar aos fatos um nome 
que, unindo-os, recusa qualquer forma de explicação. Mas há no 
trabalho de Freud e da psicanálise com que explicar esta irrealização do 
presente de modo diverso que o da repetição pura e simples do passado. 

O próprio Freud teve oportunidade de analisar um sintoma em 
formação. Tratava-se de um garoto de 4 anos, o pequeno Flans ( 18 ), que 
tinha um mêdo fóbico de cavalos. Medo ambíguo, já que ele procurava 
todas as oportunidades para vê-los e corria a janela logo que ouvia uma 
carruagem; mas, terrificado, gritava de pavor logo que percebia o cavalo 
que viera olhar. Medo paradoxal, além disso, já que temia ao mesmo 
tempo que o cavalo o mordesse, e que o animal, caindo, morresse. 
Desejava ou não ver cavalos? Receava por si próprio ou por eles? As duas 
coisas, sem dúvida. A análise mostra a criança no ponto nodal de todas as 
situações edipianas: seu pai empenhou-se em prevenir nele uma fixação 
demasiado forte pela mãe; mas o agarramento com ela só se tornou 
mais violento exasperado ainda mais pelo nascimento de uma irmã, se bem 
que o pai tenha sido sempre para o pequeno Flans um obstáculo entre sua 
mãe e ele. É neste momento que se forma a síndrome. O simbolismo mais 
elementar do material onírico permite adivinhar, na imagem do cavalo, um 
substituto da "imagem" paterna; e na ambigüidade dos pavores da criança, é 
fácil reconhecer o desejo da morte do pai. O sintoma mórbido é, de modo 
imediato, satisfação de um desejo; não tendo consciência de que deseja a 
morte de seu pai, o menino vive esta morte no modo imaginário da morte de 
um cavalo. 

Mas este simbolismo, e aí está o ponto importante, não é somente a 
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expressão mítica e figurada da realidade; desempenha um papel 
funcional em relação a esta realidade. Indubitavelmente, o mêdo de ser 
mordido pelo cavalo é uma expressão do receio de uma castração; ele 
simboliza a interdição paterna de todas as atividades sexuais. Mas este mêdo 
de ser ferido é duplicado pela obsessão de que o cavalo possa cair, ferir-se 
e morrer: como se a criança se defendesse de seu próprio medo, pelo 
desejo de ver seu pai morrer, e cair assim o obstáculo que o separa de 
sua mãe. Ora, este desejo assassino não aparece imediatamente como tal 
no fantasma da fobia: ele só se apresenta aí sob a forma disfarçada de 
um medo; a criança teme tanto a morte do cavalo quanto seu próprio 
ferimento. Ela se defende contra seu desejo de morte e dele afasta a 
culpa, vivendo-o no modo de um medo equivalente ao que sente por si 
mesmo; receia por seu pai o que teme para si; mas seu pai só tem que 
recear o que ele receia desejar contra ele. Ve-se, então, que o valor 
expressivo da síndrome não é imediato, mas que se constitui através de 
uma série de mecanismos de defesa. Dois destes mecanismos participaram 
neste caso de fobia: o primeiro transformou o medo por si mesmo em 
desejo assassino contra aquele que suscita o medo; o segundo transformou 
este desejo em medo de vê-lo realizar-se. 

A partir deste exemplo, pode-se então dizer que a vantagem encontrada 
pelo doente em irrealizar seu presente na sua doença tem por origem a 
necessidade de se defender contra este presente. A doença tem como 
conteúdo o conjunto das reações de fuga e de defesa através das quais o 
doente responde a situação na qual se encontra; e é a partir deste presente, 
desta situação atual que é preciso compreender e dar sentido as regressões 
evolutivas que surgem nas condutas patológicas; a regressão não é 
semente uma virtualidade da evolução, é uma conseqüência da história. 

Esta noção de defesa psicológica é capital. É em torno dela que girou 
toda a psicanálise. Investigação do inconsciente, pesquisas dos traumatismos 
infantis, liberação de uma libido suposta por detrás de todos os fenômenos da 
vida afetiva, esclarecimento das pulsões místicas como o instinto da morte, 
a psicanálise foi apenas isto durante muito tempo; mas ela tende cada 
vez mais a conduzir sua pesquisa em direção aos mecanismos de defesa, e a 
admitir finalmente que o sujeito só reproduz sua história porque responde 
a uma situação presente. Anna Freud fez um inventário destes mecanismos 
de defesa ( 19 ) : além da sublimação considerada como uma conduta 
normal, ela encontra nove procedimentos com os quais o doente se defende, 


19 Anna FREUD. Le moi et les mécanismes de defense, p. 39. 



e que definem por suas combinações os diferentes tipos de neurose, 
recalque, regressão, formação reativa, isolamento, anulação retroativa, 
projeção, introjeção, auto-referencia, transformação no seu contrário. 

— O histérico usa, sobretudo o recalque; ele subtrai ao consciente todas as 
representações sexuais; rompe por medida de proteção a continuidade 
psicológica, e nestas "síncopes psíquicas" aparecem a inconsciência, o 
esquecimento, a indiferença que constituem seu aparente "otimismo"; 
rompe também a unidade do corpo para dele apagar todos os símbolos e 
todos os substitutos da sexualidade: daí as anestesias e as paralisias 
pitiáticas; 

— ao contrário, o obsedado defende-se, sobretudo pelo "isolamento"; 
separa a comoção conflitual de seu contexto; dá-lhe símbolos e expressões 
sem relação aparente com seu conteúdo real; e as forças em conflito 
fazem surgir bruscamente condutas pulsionais, rígidas e absurdas, no 
interior de um comportamento adaptado: testemunha disto aquela doente 
de Freud ( 20 ), que sem saber porque, sem que pudesse justificar-se a si 
própria por nenhum sentimento de precaução ou de avareza, não podia 
deixar de anotar todos os números de cédulas que lhe passavam pelas 
mãos. Mas esta conduta, absurda no seu isolamento, tinha um sentido se 
fosse recolocada no seu contexto afetivo: ela correspondia ao desejo que a 
doente tinha experimentado de assegurar-se do amor de um homem 
confiando-lhe como garantia uma moeda; mas todas as moedas se 
parecem... ; se, pelo menos, ela tivesse podido dar-lhe uma cédula que 
pudesse ser reconhecida pelo seu número... E ela tinha-se defendido deste 
amor que julgava culpado isolando a conduta de suas justificações 
sentimentais; 

— delirando, ao mesmo tempo perseguido e perseguidor, denunciando 
no coração dos outros seus próprios desejos e ódios, amando o que quer 
destruir, identificando-se com o que odeia, o paranóico caracteriza-se 
sobretudo pelos mecanismos de projeção, introjeção o auto-referência. É 
Freud o primeiro ( 21 ) a mostrar no ciúme paranóico o conjunto destes 
processos. Quando o paranóico reprova seu companheiro por enganá-lo, 
quando sistematiza em torno desta infidelidade todo um conjunto de 
interpretações, não faz senão censurar no outro o que censura em si 
mesmo; se acusa sua amante de engane-o com um amigo, que ele 
próprio sente precisamente este desejo; e se defende deste desejo 

20 Introduction à la psychanalyse, pi 286. 

21 Cinq psychanalyses: "Le Président Schreber", p. 301. 



homossexual transformando-o em relação heterossexual, e projetando-o 
no outro, sob a forma de uma reprovação de infidelidade. Mas por uma 
projeção simétrica, que tem, ela também, o sentido de uma justificação e 
de uma catarse, ele acusará de desejo homossexual aquele mesmo que ele 
deseja, e por uma inversão do afeto, vangloriar-se-á de um ódio mítico que 
justificam a seus olhos as assiduidades do seu rival. Não sou eu que te 
engano, és tu que me trais: não sou eu que o amo, é ele que me deseja e me 
persegue; não tenho amor por ele, mas semente ódio: tais são os 
mecanismos com os quais um paranóico, defendendo-se de sua 
homossexualidade, constitui um delírio de ciúme. 

A iteração patológica do passado tem, então, agora um sentido; não é o 
peso de um "instinto da morte" que a impõe; a regressão faz parte 
destes mecanismos de defesa ou melhor é o recurso aos conjuntos de 
proteção já estabelecidos. A forma iterativa do patológico é apenas 
segunda em relação a sua significação defensiva. 

O problema nodal permanece: de que se defende o doente quando, 
criança, instaura formas de proteção que fará ressurgir nas repetições 
neuróticas de sua vida adulta? Qual é este perigo permanente que, tendo 
surgido na aurora de sua vida psicológica, delinear-se-á constantemente no 
seu universo, ameaça de mil aspectos de um perigo que permanece 
idêntico? 

Ainda neste caso a análise de um sintoma pode servir-nos de fio 
condutor. Uma garota de 10 anos comete um furto ( 22 ): apodera-se de uma 
barra de chocolate sob os olhos da vendedora que a repreende e ameaça 
contar a história a mãe da menina. Roubo cuja forma impulsiva e inadaptada 
denuncia logo como neurótico. A histeria do sujeito mostra claramente 
que este sintoma situa-se no ponto de convergência de duas condutas: o 
desejo de reaver uma afeição materna que lhe é recusada, e cujo símbolo 
é, aqui, como bem freqüentemente, o objeto alimentar; e por outro lado, o 
conjunto das reações de culpa que seguem o esforço agressivo para captar 
esta afeição. Entre estas duas condutas, o sintoma vai aparecer como um 
compromisso; a criança dará curso livre a suas necessidades de afeição 
cometendo o furto, mas liberará suas tendências a culpa, cometendo-o de 
maneira a que seja surpreendida. O comportamento de roubo inábil revela- 
se como urna destreza da conduta; sua imperfeição é um estratagema: 
compromisso entre duas tendências contraditórias, é uma maneira de 
dominar o conflito. O mecanismo patológico é, pois, proteção contra um 


22 A. FREI)D, O tratamento psicanalítico das crianças. 



conflito, defesa diante da contradição que suscita. 

Mas todo conflito não provoca uma reação mórbida e a tensão que 
ocasiona não é forçosamente patológica; é mesmo provavelmente a trama de 
toda vida psicológica. O conflito que o compromisso neurótico revela não 
é simplesmente contradição externa na situação objetiva; mas contradição 
imanente, na qual os termos se misturam de tal forma que o compromisso, 
longe de ser uma solução, é em última instância um aprofundamento do 
conflito. Quando uma criança rouba para recuperar uma afeição perdida, e 
acalma seus escrúpulos deixando se surpreender, está claro que o resultado 
de seu gesto, trazendo a punição desejada, retirar-lhe-á mais ainda a afeição 
que ele lamenta, aumentará nele os desejos captadores que seu roubo 
simboliza, e satisfeito um instante, aumentará conseqüentemente os 
sentimentos de culpa. Experiência de frustração e reação de culpa estão 
assim ligadas, não como duas formas de conduta divergentes que se 
partilham o comportamento, mas como a unidade contraditória que define 
a dupla polaridade de uma única e mesma conduta. A contradição patológica 
não é o conflito normal; este devasta do exterior a vida afetiva do sujeito; 
suscita nele condutas opostas, o faz oscilar; provoca ações, depois 
ocasiona o remorso; pode exaltar a contradição até à incoerência. Mas a 
incoerência normal é. a rigor, diferente do absurdo patológico. Este é 
animado interiormente pela contradição; a coerência do ciumento para 
convencer sua mulher de infidelidade é perfeita; perfeita também a coerência 
do obsedado nas precauções que toma. Mas esta coerência é absurda porque 
ela aprofunda, desenvolvendo-se, a contradição que tenta superar; quando 
uma doente de Freud retira de seu quarto, numa preocupação obsessiva, 
todos os pêndulos e relógios cujos tique-taques possam perturbar seu sono, 
defende-se, ao mesmo tempo, contra seus desejos sexuais e os satisfaz 
miticamente: afasta de si todos os símbolos da sexualidade, mas também da 
regularidade fisiológica que poderia perturbara maternidade que ela deseja: 
ao mesmo tempo que satisfaz seus desejos de modo mágico, aumenta 
realmente seus sentimentos de culpa ( 23 ). Ate onde o indivíduo normal 
experimenta contradição, o doente faz uma experiência contraditória; a 
experiência de um abre-se sobre a contradição, a do outro fecha-se sobre 
ela. Em outros termos: conflito normal, ou ambigüidade da situação; 
conflito patológico, ou ambivalência da experiência. ( 24 ) 

Assim como o medo é reação ao perigo exterior, a angústia é a dimensão 

23 Introduction à la psychanalyse, P. 287. 

24 É esta unidade contraditória da conduta e da vida afetiva que se chama, a partir de 
Bleuler, "ambivalência". 



afetiva desta contradição interna. Desorganização total da vida afetiva, ela 
é a expressão maior da ambivalência, a forma na qual se termina, pois que é 
a experiência vertiginosa da contradição simultânea, a prova de um 
mesmo desejo de vida e morte, amor e ódio, a apoteose sensível da 
contradição psicológica: angústia da criança que descobre pela mordida que o 
erotismo da absorção está carregado de agressividade destrutiva, angústia 
ainda do melancólico que, para arrancar da morte o objeto amado, 
identifica-se com ele, torna-se o que ele foi, mas acaba por sentir-se a si 
próprio na morte do outro, e se pode reter o outro na sua própria vida 
reunindo-se a ele na morte. Com a angústia estamos no cerne das 
significações patológicas. Sob todos os mecanismos de proteção que 
singularizam a doença, revela-se a angústia e cada tipo de doença define 
uma maneira especifica de reagir a ela: o histérico recalca sua angústia e a 
oblitera encarnando-a num sintoma corporal; o obsedado ritualiza, em 
torno de um símbolo, condutas que lhe permitem satisfazer os dois lados 
de sua ambivalência; quanto ao paranóico, ele se justifica miticamente 
atribuindo aos outros projetivamente todos os sentimentos que trazem em si 
sua própria contradição; distribui para o outro os elementos de sua 
ambivalência, e mascara sua angústia sob as formas de sua agressividade. E 
a angústia também, como prova psicológica da contradição interior, que serve 
de denominador comum e que dá uma significação única ao devir 
psicológico de um indivíduo: ela foi experimentada pela primeira vez nas 
contradições da vida infantil e na ambivalência que elas suscitam; e sob seu 
impulso latente erigiram-se os mecanismos de defesa repetindo ao longo de 
uma vida seus ritos, precauções, suas manobras rígidas logo que a angústia 
ameaça reaparecer. 

Pode-se, então, dizer, de certo modo, que é através da angústia que 
a evolução psicológica transforma-se em história individual; de fato, é a 
angústia que unindo o passado e o presente situa-os um em relação ao 
outro e confere-lhes uma comunidade de sentido; a conduta patológica 
tinha-nos parecido ter, paradoxalmente, um conteúdo arcaico e uma 
inserção significativa no presente; é que o presente, prestes a suscitar a 
ambivalência e a angústia, provoca o jogo da proteção neurótica; mas esta 
angústia ameaçadora, e os mecanismos que a afastam foram há muito tempo 
fixados na história do sujeito. A doença desenvolve-se, então, no estilo de 
um circulo vicioso: o doente se protege por meio de seus atuais mecanismos 
de defesa contra um passado cuja presença secreta faz surgir a angústia; 
mas, por outro lado, contra a eventualidade de uma angústia atual, o 
sujeito se protege apelando para proteções outrora instauradas no decorrer 



de situações análogas. O doente defende-se com seu presente contra seu 
passado, ou protege-se de seu presente com a ajuda de uma história finda? 
É preciso dizer, sem dúvida, que é neste circulo que reside a essência das 
condutas patológicas; se o doente está doente, é na medida em que a 
ligação do presente com o passado não se faz no estilo de uma integração 
progressiva. Certamente, todo indivíduo sentiu angústia e erigiu condutas de 
defesa; mas o doente vive sua angústia e seus mecanismos de defesa numa 
circularidade que o faz defender-se contra a angústia com os 
mecanismos que lhe estão ligados historicam ente, que, por isso, 
exaltam-no ao máximo, e ameaçam incessantemente faze-la ressurgir. Em 
oposição à história do indivíduo normal, esta monotonia circular é o traço 
da história patológica. 

A psicologia da evolução, que descreve os sintomas como condutas 
arcaicas, deve, então, ser completada por uma psicologia da gênese que 
descreve, numa história, o sentido atual destas regressões. É preciso 
encontrar um estilo de coerência psicológica que autorize a compreensão 
dos fenômenos mórbidos sem tomar como modelo de referência estágios 
descritos a maneira de fases biológicas. É necessário encontrar o centro 
das significações psicológicas a partir do qual, historicamente, ordenam-se as 
condutas mórbidas. 

Ora, este posto para o qual convergem as significações, acabamos de 
vê-lo, é a angústia. A história psicológica do doente constitui-se como um 
conjunto de condutas significativas, que erigem mecanismos de defesa 
contra a ambivalência das contradições afetivas. Mas na história psicológica 
o status da angústia é ambíguo: é ela que se encontra sob a trama de todos 
os episódios patológicos de um sujeito; ela os apavora incessantemente; mas 
é porque já se encontrava aí que estes episódios sucederam-se, como 
tentativas para escapar-lhe; se ela os acompanha, é porque os precedeu. Por 
que tal indivíduo só encontra, numa situação, um conflito superável, e tal 
outro uma contradição na qual se encerra de modo patológico? Por que a 
mesma ambigüidade edipiana será ultrapassada por um, enquanto que 
desencadeará no outro a longa seqüência dos mecanismos patológicos? Eis aí 
uma forma de necessidade que a história individual revela como um 
problema, mas não chega a justificar. Para que uma contradição fosse 
vivida no modo ansioso da ambivalência, para que, a propósito de um 
conflito, uni sujeito se encerrasse na circularidade dos mecanismos 
patológicos de defesa, foi preciso que a angústia já estivesse presente, 
angústia esta que transformou a ambigüidade de uma situação em 
ambivalência das reações. Se a angústia preenche a história de um 



indivíduo, é porque ela é seu princípio e seu fundamento; logo de início, ela 
define um certo estilo de experiência que marca os traumatismos, os 
mecanismos psicológicos que eles desencadeiam, as formas de repetição 
que eles afetam no decorrer dos episódios patológicos: ela é como um a 
priori de existência. 

A analise da evolução situava a doença como uma virtualidade; a história 
individual permite encará-la como um fato do devir psicológico. Mas é 
preciso agora compreende-la na sua necessidade existencial. 



Capítulo IV 


A DOENÇA E A EXISTÊNCIA 

A análise dos mecanismos da doença pára diante de uma realidade 
que os ultrapassa, e que os constitui na sua natureza patológica; por mais 
exaurida que seja, ela leva a encarar a angústia como o elemento mórbido 
último, e como que o cerne da doença. Mas para compreendê-la um novo 
estilo de análise se impõe: forma de experiência que vai além de suas 
próprias manifestações, a angústia não pode nunca deixar-se reduzir por 
uma análise de tipo naturalista; consolidada no cerne da história individual, 
para dar-lhe, sob suas peripécias, uma significação única, ela também não 
pode esgotar-se numa análise de tipo histórico; mas a história e a natureza 
do homem só podem ser compreendidas tendo-a como referência. 

É preciso, agora, colocar-se no centro desta experiência; é somente 
compreendendo-a do interior que será possível enquadrar no universo 
mórbido as estruturas naturais constituídas pela evolução, e os mecanismos 
individuais cristalizados pela história psicológica. Método que nada deve 
tirar das "Naturwissenschaften"( 25 ), de suas análises discursivas e sua 
causalidade mecânica; método que não deverá também jamais voltar-se para 
a histeria biográfica, com sua descrição dos encadeamentos sucessivos e 
seu determinismo em séries. Ao contrário, deve apreender os conjuntos 
como totalidades cujos elementos não podem ser dissociados, por mais 
dispersos que estejam na história. Não basta dizer que o medo da criança 
é a causa das fobias no adolescente, mas é preciso reencontrar ,sob este 
medo originário e sob estes sintomas mórbidos, o mesmo estilo de angústia 
que lhes confere sua unidade significativa. A lógica discursiva não cabe 
aqui: ela se embaraça nos labirintos do delírio e esgota-se seguindo os 
raciocínios do paranóico. A intuição vai mais depressa e mais adiante 
quando consegue restituir a experiência fundamental que domina todos 
os processos patológicos (por exemplo, no caso da paranóia, a alteração 
radical da relação viva com o outro). Ao mesmo tempo que desdobra sob uma 
única visão as totalidades essenciais, a intuição reduz, até extenuá-la, esta 
distância de que é feito todo conhecimento objetivo: a análise naturalista 
encara o doente com o distanciamento de um objeto natural; a reflexão 
histórica guarda-o nesta alteridade que permite explicar, mas raramente 
compreender. A intuição, penetrando na consciência mórbida, procura ver o 
mundo patológico com os olhos do próprio doente: a verdade que busca 
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não é da ordem da objetividade, mas da intersubjetividade. 

Na medida em que compreender quer dizer, ao mesmo tempo, reunir, 
apreender de pronto, e penetrar, esta nova reflexão sobre a doença é, antes 
de tudo, "compreensão": foi este o método usado pela psicologia 
fenomenológica 

Mas será possível compreender tudo? A característica da doença mental, 
em oposição ao comportamento normal, não é exatamente de poder ser 
explicada, mas resistir a qualquer compreensão. O ciúme não é normal 
mesmo quando compreendemos seus exageros, e não é mórbido quando 
"não compreendemos mais" suas reações mesmo as mais elementares? 
Deve-se a Jaspers ( 26 ) o mérito de ter mostrado que a compreensão pode 
estender-se muito além das fronteiras do normal e que a compreensão 
intersubjetiva pode atingir o mundo patológico na sua essência . 

Indubitavelmente, há formas mórbidas que ainda são e permanecerão 
opacas a compreensão fenomenológica. São os derivados diretos dos 
processos cujo próprio movimento é desconhecido da consciência normal, 
como as irrupções na consciência de imagens provocadas por intoxicações, 
como estes "meteoros psíquicos" que só podem explicar-se por uma ruptura 
do tempo da consciência, pelo que Jaspers denomina uma "ataxia psíquica"; 
finalmente são estas impressões que parecem tomadas de uma matéria 
sensível totalmente estranha a nossa esfera: sentimento de uma influência 
por campos de forças ao mesmo tempo materiais e misteriosamente 
invisíveis, experiência de uma transformação aberrante do corpo. 

Mas aquém destes limites longínquos da compreensão, a partir dos quais 
abre-se para nós o mundo estranho e morto do insano, o universo 
mórbido permanece penetrável. E por esta compreensão, trata-se de 
restituir, ao mesmo tempo, a experiência que o doente tem de sua 
doença (a maneira pela qual ele se vive como indivíduo doente, 
anormal, ou sofredor), e o universo mórbido para o qual se abre esta 
consciência de doença, o mundo a que visa e que ao mesmo tempo constitui. 
Compreensão da consciência doente, e reconstituição do seu universo 
patológico, tais são as duas tarefas de uma fenomenologia da doença 
mental. 

A consciência que o doente tem de sua doença é rigorosamente original. 
Nada mais falso, sem dúvida, que o mito da loucura, doença que se ignora; 
o distanciamento que separa a consciência do médico da do doente não é 
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medido pela distância que separa o conhecimento da doença e sua 
ignorância. O médico não está do lado da saúde que detem todo o 
conhecimento sobre a doença; e o doente não está do lado da doença que 
tudo ignora sobre si mesma, até sua própria existência. O doente reconhece 
sua anomalia e dá-lhe, pelo menos, o sentido de uma diferença irredutível 
que o separa da consciência e do universo dos outros. Mas o doente, por mais 
lúcido que seja, não tem sobre seu mal a perspectiva do médico; não toma 
jamais este distanciamento especulativo que lhe permitiria apreender a 
doença como um processo objetivo desenrolando-se nele, sem ele; a 
consciência da doença é tomada no interior da doença; está consolidada 
nela, e, no momento em que a percebe, exprime-a. A maneira pela qual 
um sujeito aceita ou recusa sua doença, o modo pelo qual a interpreta e dá 
significação a suas formas mais absurdas, tudo isto constitui unia das 
dimensões essenciais da doença. Nem destruição inconsciente no interior 
do processo mórbido, nem consciência lúcida, objetiva e desinserida deste 
processo, mas reconhecimento alusivo, percepção difusa de um cenário 
mórbido no fundo do qual se destacam os temas patológicos, tal é o modo 
de consciência ambígua, cuja reflexão fenomenológica deve analisar as 
variações ( 27 ) . 

1) A doença pode ser percebida com um status de objetividade que a 
coloca a uma distância máxima da consciência doente. No seu esforço para 
vence-la e não se reconhecer nela, o doente lhe confere o sentido de um 
processo acidental e orgânico. É nos limites de seu corpo que o doente 
mantém sua doença: omitindo ou negando qualquer alteração da 
experiência psicológica, ele só dá importância e, finalmente, só percebe e 
tematiza os conteúdos orgânicos da sua experiência. Longe de ocultar sua 
doença, ele a exibe, mas somente nas suas formas fisiológicas; justifica-se aí 
o médico ver, na objetividade que o doente confere a seus sintomas, a 
manifestação de distúrbios subjetivos. E esta preeminência dos processos 
orgânicos no campo de consciência do doente e na maneira pela qual ele 
apreende sua doença que constitui a gama dos sinais histéricos 
(paralisias ou anestesias psicógenas), sintomas psicossomáticos, ou 
final mente preocupações hipocondríacas que se encontram tão 
freqüentemente na psicastenia ou em certas formas de esquizofrenia. 
Elementos da doença, estas formas orgânicas ou pseudo-orgânicas são, 
para o sujeito, modos de apreensão da sua doença. 

2) Na maior parte dos distúrbios obsessivos, em muitas paranóias e certas 
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esquizofrenias, o doente reconhece que o processo mórbido incorpora-se a 
sua personalidade. Mas de um modo paradoxal: ele reencontra na sua 
história, nos conflitos com seu ambiente, nas contradições de sua situação 
atual, as premissas da doença; descreve sua gênese; mas, ao mesmo 
tempo, vê no começo da doença a explosão de uma existência nova que 
altera profundamente o sentido de sua vida, com o risco de ameaçá-la. Disso 
são testemunhas os ciumentos que justificam sua desconfiança, suas 
interpretações, suas sistematizações delirantes com uma gênese minuciosa 
de suas suspeitas e que parecem diluir seus sintomas ao longo de sua 
existência; mas reconhecem que desde tal aventura ou tal ressalto de sua 
paixão, sua existência fica inteiramente transformada, sua vida fica 
envenenada e não podem mais suportá-la. Vêem no seu ciúme mórbido a 
verdade mais profunda de sua existência e também a infelicidade mais 
radical. Eles a normalizam referindo-a a toda sua vida anterior; mas dela se 
destacam isolando-a como uma desordem brutal. Apreendem a doença como 
um destino; ela sô termina sua vida rompendo- 3 

3) Esta unidade paradoxal não pode ser sempre mantida: os elementos 
mórbidos destacam-se então de seu contexto normal, e, fechando-se sobre 
si mesmos, constituem um mundo autônomo. Mundo que tem para o doente 
muitos sinais da objetividade: é promovido e freqüentado por forças 
exteriores cujo mistério faz com que escapem a qualquer investigação; ele se 
impõe a evidência, resiste ao esforço. As alucinações que o assaltam lhe dão 
a riqueza sensível do real; o delírio que une os elementos deste assegura- 
lhe uma coerência quase racional. Mas a consciência da doença não se 
desvanece nesta quase objetividade; permanece presente, pelo menos de 
maneira marginal: este mundo de elementos alucinatórios e de delírios 
cristalizados só faz justapor-se ao mundo real. O doente jamais confunde a 
voz de seu médico e as vozes alucinatórias de seus perseguidores, mesmo 
quando seu médico não é para ele senão um perseguidor. O delírio mais 
consistente só aparece, no máximo, ao doente tão real quanto o próprio 
real; e neste jogo de duas realidades, nesta ambigüidade teatral, a 
consciência da doença revela-se como consciência de uma outra realidade . 

Esta oposição ao mundo real, ou melhor, a irredutível justaposição destes 
dois mundos reais, o doente está pronto para reconhece-la: um alucinado 
pergunta a seu interlocutor se ele não ouve, corno ele, as vozes que o 
perseguem; intima-o a render-se a esta evidência sensível; mas se lhe é 
oposta uma negação ou uma ignorância maciça dos fatos que invoca, ele 
acomoda-se bastante bem, e declara que, nestas condições, é o único a ouvi- 
las. Esta singularidade da experiência não inva lida para ele a certeza que o 



acompanha; mas ele reconhece, aceitando-o, afirmando-o mesmo, o caráter 
estranho e dolorosamente singular de seu universo; admitindo dois mundos, 
adaptando-se tanto ao primeiro quanto ao segundo, ele manifesta no 
fundo de sua conduta, uma consciência específica da sua doença. 

4) Finalmente, nas formas últimas da esquizofrenia e nos estados de 
demência, o doente é absorvido pelo mundo da doença. Apreende, 
entretanto, o universo que deixou como uma realidade longínqua e 
velada. Nesta paisagem crepuscular, na qual as experiências mais reais — 
os acontecimentos, as palavras ouvidas, o ambiente — tomam um aspecto 
fantasmático, parece que o doente conserva ainda um sentimento oceânico 
da sua doença. Está submerso pelo universo mórbido e tem consciência disto; 
e, pelo que se pode supor segundo o relato dos doentes curados, a impressão 
permanece sempre presente na consciência do sujeito, tanto que a realidade 
só é apreendida disfarçada, caricaturada e metamorfoseada, no sentido 
restrito do termo, no modo do sonho. Séchehaye, que cuidou e curou uma 
jovem esquizofrênica, recolheu as impressões que sua doente experimentara 
no decorrer de seu episódio patológico: "ter-se-ia dito, narra ela, que 
minha percepção do mundo me fazia sentir de um modo mais agudo a 
estranheza das coisas. No silêncio e imensidade, cada objeto delineava-se 
nitidamente, destacado no vazio, no ilimitado, separado dos outros objetos. 
Por ser sozinho, sem ligação com o que o cercava, ele se punha a existir... 
Eu me sentia rejeitada pelo mundo, fora da vida, espectadora de um filme 
caótico que se desenrolava incessantemente ante meus olhos, e do qual não 
conseguia participar". E um pouco mais adiante, acrescenta: "As pessoas me 
aparecem como num sonho; não consigo mais distinguir seu caráter 
particular"( 28 ). A consciência de doença só é então um sofrimento moral 
imenso, diante de um mundo reconhecido como tal por referência implícita 
a uma realidade tornada inacessível. 

A doença mental, quaisquer que sejam suas formas, os graus de 
obnubilação que comporta, implica sempre numa consciência da doença; o 
universo mórbido não é jamais um absoluto no qual se aboliriam todas as 
referências ao normal; pelo contrário, a consciência doente desdobra-se 
sempre, por si mesma, numa dupla referência, quer ao normal e ao 
patológico, quer ao familiar e ao estranho, seja ainda ao singular e ao 
universal, seja, finalmente, a vigília e ao onirismo. 

Mas esta consciência doente não se resume na consciência que ela tem da 
sua doença; dirige-se também a um mundo patológico, cujas estruturas 
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teriam de ser estudadas agora, completando assim a análise noética pela 
análise noemática. 


Minkowski estudou as perturbações nas formas temporais do mundo 
mórbido. Analisou, em particular, um caso de delírio paranóide, no qual o 
doente sente-se ameaçado por catástrofes que nenhuma precaução pode 
conjurar: a cada instante a iminência renova-se, e o fato de que a 
infelicidade apreendida não se tenha jamais produzido não pode provar que 
não se produzirá durante os instantes seguintes. Ora, a catástrofe pela 
qual ele se sente ameaçado é de perecer esmagado por tudo o que no mundo 
é resíduo, cadáver, detrito. Entre este conteúdo do delírio e o tema ansioso 
da iminência catastrófica, é fácil ver uma relação significativa: o pavor 
dos "restos" manifesta, no sujeito, uma incapacidade de conceber como 
uma coisa pode desaparecer, como o que não é mais pode não 
permanecer ainda. A acumulação do passado não pode mais, para ele, 
liquidar-se; e, correlativamente, o passado e o presente não conseguem 
antecipar o futuro; nenhuma segurança adquirida pode servir de garantia 
contra as ameaças que ele contém; no futuro, tudo é absurdamente 
possível. No seu entrelaçamento delirante, estes dois temas revelam assim 
uma perturbação maior na temporalidade; o tempo não se projeta mais nem 
passa; o passado se acumula; e o único futuro que se abre só pode conter 
como promessa o esmagamento do presente pela massa incessantemente 
mais pesada do passado ( 29 ) . 

Cada distúrbio comporta assim uma alteração específica do tempo 
vivido. Binswanger, por exemplo, definiu, na Ideenflucht, a perturbação 
temporal da existência maníaca: o tempo ai torna-se, por fragmentação, 
momentâneo; e, sem abertura sobre o passado e o futuro, ele turbilhona 
sobre si próprio, procedendo ora por saltos, ora por repetições. É sobre o 
fundo da temporalidade assim perturbada que se deve compreender a 
"fuga das idéias", com sua alternância característica de repetições temáticas, 
e de associações descontínuas e ilógicas. O tempo do esquizofrênico é, ele 
também, irregular, mas é rompido pela iminência do Repentino e do 
Terrificante, a qual o doente só escapa através do mito de uma eternidade 
vazia; a temporalidade do esquizofrênico se divide, assim, entre o tempo 
fragmentado da angústia e a eternidade, sem forma sem conteúdo, do delírio 
( 30 ). 

2) O espaço, como estrutura do mundo vivido, pode prestar-se as 
mesmas análises. 
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Às vezes, as distâncias desmoronam-se, como no caso dos delirantes 
que reconhecem aqui pessoas que sabem estar em outra parte, ou os 
alucinados que ouvem suas vozes, não no espaço objetivo no qual situam-se 
as fontes sonoras, mas num espaço mítico, numa espécie de quase-espaço 
onde os eixos de referência são fluidos e moveis: eles ouvem aqui perto 
deles, em volta deles, neles, as vozes dos perseguidores, que eles situam, 
ao mesmo tempo, para além das paredes, bem para lá da cidade e das 
fronteiras. Ao espaço transparente no qual cada objeto tem seu lugar 
geográfico, e onde as perspectivas articulam-se, substitui-se um espaço opaco 
no qual os objetos misturam-se, aproximam-se e distanciam-se numa 
mobilidade imediata, deslocam-se sem movimento e ligam-se finalmente num 
horizonte sem perspectiva; como diz Minkowski, "o espaço claro" esfuma-se 
num "espaço obscuro", o do medo e da noite, ou antes, misturam-se no 
universo mórbido, ao invés de se distribuírem, como o fazem no mundo 
normal ( 31 ) . 

Em outros casos, o espaço torna-se insular e rígido. Os objetos perdem o 
índice de inserção que marca também a possibilidade de utilizá-los; 
oferecem-se numa plenitude singular que os destaca de seu contexto, e 
afirmam-se no seu isolamento, sem vínculo real nem virtual com os outros 
objetos; as relações instrumentais desapareceram. Roland Kuhn estudou, 
neste sentido, os delírios de "limites" em certos esquizofrênicos: a 
importância dada aos limites, as fronteiras, aos muros, a tudo o que 
enclausura, fecha e protege é função da ausência de unidade interna na 
disposição das coisas; é na medida em que estas não "se mantem" 
ligadas que é preciso protege-las do exterior e mantê-las numa unidade 
que não lhes é natural. Os objetos perderam sua coesão e o espaço, sua 
coerência; como no caso do doente que desenhava incessantemente o plano 
de uma cidade fantástica cujas fortificações infinitas só protegiam um 

aglomerado de edifícios sem significação. O sentido da "utensilidade" 

desapareceu do espaço; o mundo dos "Zuhandenen" ( 32 ) , como diria 

Heidegger, não é mais, para o doente, senão um mundo dos 

"Vorhandenen" ( 33 ) . 

3) Não só o meio espaço-temporal, o "Umwelt" ( 34 ) é perturbado, 
nas suas estruturas existênciais, pela doença mas também o "Mitwelt" ( 35 ), 
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o universo social e cultural. O outro deixa de ser para o doente o parceiro de 
um dialogo e o cooperador de uma tarefa; não mais se apresenta a ele 
sobre o fundo das implicações sociais, perde sua realidade de "socius", e 
torna-se, neste universo despopulado, o Estranho. É a esta alteração radical 
que se refere a síndrome tão freqüente da "desrealização simbólica do outro": 
sentimento de estranheza diante da linguagem, o sistema de expressão, o 
corpo do outro; dificuldade em aceder até a certeza da existência do outro; 
peso e distanciamento de um universo inter-humano no qual as coisas 
expressas congelam-se, onde as significações tem a indiferença maciça das 
coisas e os símbolos adquirem a gravidade dos enigmas: e o mundo rígido do 
psicastênico e da maior parte dos esquizofrênicos. A doente de Séchehaye 
descreve assim um de seus primeiros sentimentos de irrealidade: 
"Encontrava-me no Patronato; vi subitamente a sala tornar-se imensa, como 
iluminada por uma luz terrível... Os alunos e as professoras pareciam 
marionetes que evoluíam sem razão, sem objetivo... Ouvia as conversas, mas 
não apreendia as palavras. As vozes pareciam-me metálicas, sem timbre e 
sem calor. Volta e meia, uma palavra destacava-se do conjunto. Ela se 
repetia no meu cérebro, como ressaltada, absurda". A criança tem medo, 
a monitora intervém, tranqüiliza-a: "Ela me sorri gentilmente... Mas seu 
sorriso em vez de me tranqüilizar, aumenta ainda mais minha angústia e 
minha confusão, pois percebo seus dentes brancos e regulares. Estes dentes 
cintilavam sob o brilho da luz, e, logo, embora sempre semelhantes a si 
próprios, ocuparam toda a minha visão, como se toda a sala só fosse 
dentes, sob uma luz implacável ( 36 )". 

E no outro pólo da patologia, há o mundo infinitamente fluido do delírio 
alucinatório: tumulto sempre recomeçado por pseudo-reconhecimentos, no 
qual cada um dos outros não é um outro, mas o Outro maior, 
incessantemente reencontrado, incessantemente procurado e achado; 
presença única de mil rostos do homem odiado que engana e que mata, da 
mulher devoradora que trama a grande conjuração da morte. Cada rosto, 
estranho ou familiar, é somente uma máscara, cada propósito, claro ou 
obscuro, esconde somente um sentido: a máscara do perseguidor e o sentido 
da perseguição. 

Máscaras da psicastenia, máscaras do delírio alucinatório: é na monotonia 
das primeiras que começa a se p erder a variedade dos rostos humanos; é sob 
os perfis inumeráveis das segundas que se encontra, única, estável e 
carregada de um sentido implacável, a experiência delirante do alucinado. 


36 Journal d'une schizophrène, p. 6 e 7. 



4) Finalmente, a doença pode atingir o homem na esfera individual onde 
se desdobra a experiência de seu corpo próprio. O corpo deixa, então, de 
ser este centro de referência em torno do qual os caminhos do mundo abrem 
suas possibilidades. Ao mesmo tempo a presença do corpo no horizonte da 
consciência altera-se. As vezes, espessa-se até tornar-se como peso e 
imobilidade de uma coisa; tende a uma objetividade na qual a consciência 
não pode mais reconhecer seu corpo; o sujeito não se sente apenas como 
cadáver ou máquina inerte, cujos impulsos emanam de uma exterioridade 
misteriosa. Eis o que declarava uma doente, observada por Minkowski: "Um 
dia em cada dois, meu corpo fica duro como madeira. Hoje, meu corpo 
está espesso como esta parede; ontem, a todo instante, tinha a impressão de 
que meu corpo era água preta, mais preta que esta chaminé... Tudo é 
negro em mim, de um negro espumoso, como sujo... Meus dentes são de 
uma espessura, como o lado de uma gaveta ... Dir-se-ia que meu corpo é 
espesso, colado e deslizante como este soalho ( 37 )." 

As vezes, também a consciência plena do corpo, com sua espacialidade e 
esta densidade onde se inserem as experiências proprioceptivas, acaba por 
extenuar-se até só ser consciência de uma vida incorporai, e crença delirante 
numa existência imortal; o mundo do corpo próprio, o "Eigenwelt", parece 
esvaziado de seu conteúdo, e esta vida, que não é mais do que consciência 
de imortalidade, esgota-se numa morte lenta que ela prepara pela recusa 
de qualquer alimento, de qualquer cuidado corporal, de qualquer preocupação 
material. 

Binswanger observou uma doente, Elien West, em quem se pode 
encontrar esta perturbação do Eigenwelt, e em quem se vê, ao mesmo 
tempo, desfazerem-se as formas de inserção no mundo. Ela não reconhece 
mais este modo de existência que, no interior do mundo, se orienta e se 
move segundo os caminhos virtuais que são traçados no espaço; não sabe 
mais estar "em equilíbrio no chão"; ela é tomada entre o desejo de voar, 
de planar numa jubilação etérea, e a obsessão de ficar cativa de uma terra 
lamacenta que a oprima e paralise. Entre a mobilidade alegremente 
instantânea e a angústia que enterra, o espaço selido e firme do movimento 
corporal desapareceu; o mundo tornou-se "silencioso, glacial e morto"; a 
doente sonha seu corpo, como uma fluidez grácil e etérea, cuja 
inconsistência libera de toda materialidade. sobre este fundo que se 
manifesta a psicose e que se destacam os sintomas (medo de engordar, 
anorexia, indiferença afetiva) que a levarão, por uma evolução mórbida de 


37 In AJURIAGUERRA e HECAEN, As alucinações corporaisi 66 



mais de treze anos, ao suicídio ( 38 ). 

Poder-se-ia ser tentado a reduzir estas análises a análises históricas, e a 
perguntar-se se o que chamamos e universo do doente não é apenas um 
corte arbitrário em sua história, ou, pelo menos, o estado último no qual 
culmina seu devir. De fato, se Rudolf, um doente de Roland Kuhn, ficou 
durante muitas horas junto ao cadáver de sua mãe, quando ainda era 
apenas uma criança, e ignorava a significação da morte, não é esta a causa 
de sua doença; estes longos contatos com um cadáver não puderam 
entrar em comunidade de sentido com uma necrofilia ulterior e finalmente 
uma tentativa de assassinato, que na medida em que se constituiu um mundo 
onde a morte, o cadáver, o corpo rígido e frio, o olhar glauco tinham um 
status e um sentido; foi preciso que este mundo da morte e da noite tivesse 
um lugar privilegiado em face do mundo do dia e da vida, e que a 
passagem de um a outro, que provocara nele outrora tanto pasmo e tantas 
angústias, o fascine ainda ao ponto de que queira forçá-lo pelo contato com 
cadáveres e pelo assassinato de uma mulher ( 39 ). O mundo mórbido não é 
explicado pela causalidade histórica (refiro-me a da história psicológica), mas 
esta sô é possível porque este mundo existe: é ele que promove o vinculo 
do efeito e da causa, do anterior e do ulterior. 

Mas seria preciso interrogar-se sobre esta noção de "mundo mórbido" e 
sobre o que o distingue do universo constituído pelo homem normal. Sem 
dúvida, a análise fenomenológica recusa uma distinção a priori entre o normal 
e o patológico: "A validade das descrições fenomenológicas não está 
limitada por um julgamento sobre o normal e o anormal ( 40 )." Mas o 
mórbido manifesta-se no decorrer da investigação, como caráter 
fundamental deste universo. É na realidade, um mundo cujas formas 
imaginárias, e até oníricas, sua opacidade a todas as perspectivas da 
intersubjetividade, denunciam como um "mundo privado", como um 
idionkósmon; e Binswanger lembra a propósito da loucura, o dito de 
Heráclito a propósito do sono: "Os que estão acordados tem um mundo único 
e comum (ena kai koinon kósmon) ; o que dorme volta-se para seu próprio 
mundo (eis idion apostrefe sth ai)” ( 41 ). Mas esta existência mórbida é 
marcada, ao mesmo tempo, por um estilo muito particular de abandono ao 
mundo: perdendo as significações do universo, perdendo sua temporalidade 
fundamental, o sujeito aliena esta existência no mundo onde resplandece sua 

38 BINSWANGER, Der Fali Ellen West, Archiv. Schw. 1. Neur., 1943. 
u R. KUHN, Mordversuch eines depressiven Fetichisten, Monatschrift für Psychiatrie, 
1948. 

40 Ri KUHN, ibid. 

41 BINSWANGER, Traum und Existenz, Neue Schweizer Runschau, 1930. 



liberdade; não podendo deter-lhe o sentido, abandona-se aos 
acontecimentos; neste tempo fragmentado e sem futuro, neste espaço sem 
coerência, ve-se a marca de uma destruição que abandona o sujeito ao 
mundo como a um destino exterior. O processo patológico é, como diz 
Binswanger, um "Verweltlichung". Nesta unidade contraditória de um 
mundo privado e de um abandono à inautenticidade do mundo, está o cerne 
da doença. Ou, para empregar um outro vocabulário, a doença é, ao 
mesmo tempo, retirada da pior das subjetividades, e queda na pior das 
objetividades. 

Mas seria, talvez, tocar aí num dos paradoxos da doença mental que 
forçam a novas formas de análise: se esta subjetividade do insano é, ao 
mesmo tempo, vocação e abandono no mundo, não é ao próprio mundo 
que seria preciso perguntar o segredo de seu status enigmático? Não há na 
doença todo um núcleo de significações que releva do domínio no qual ela 
apareceu — e inicialmente o simples fato de que ela aí é caracterizada como 
doença'? 



SEGUNDA PARTE 

LOUCURA E CULTURA 


Introdução 

As análises precedentes fixaram as coordenadas com as quais as 
psicologias podem situar o fato patológico. Mas se mostraram as formas de 
aparecimento da doença, não puderam demonstrar-lhe as condições de 
surgimento. O erro seria crer que a evolução orgânica, a historia psicológica, 
ou a situação do homem no mundo pudessem revelar estas condições. Sem 
dúvida, é nelas que a doença se manifesta, é nelas que se revelam suas 
modalidades, suas formas de expressão, seu estilo. Mas é noutra parte que 
o desvio patológico tem, como tal, suas raízes. 

Boutroux dizia, no seu vocabulário, que as leis psicológicas, mesmo as 
mais gerais, são relativas a uma "fase da humanidade". Um fato tornou- 
se, há muito tempo, o lugar comum da sociologia e da patologia 
mental: a doença só tem realidade e valor de doença no interior de uma 
cultura que a reconhece como tal. A doente de Janet que tinha visões e 
apresentava estigmas, teria sido, sob outras condições, uma mística 
visionária e taumaturga. O obsedado, que se move no universo contagioso 
das simpatias, parece, nos seus gestos propiciatórios, reencontrar as práticas 
do mágico primitivo: os ritos com que cerca o objeto de sua obsessão 
adquirem um sentido, para nós, mórbido nesta crença no tabu com cuja 
potência equivoca o primitivo quer, normalmente, conciliar-se e assegurar-se 
a cumplicidade perigosamente favorável. 

Entretanto, esta relatividade do fato mórbido não é imediatamente 
clara. Durkheim pensava explicá-la com uma concepção, ao mesmo 
tempo, evolucionista e estatística: considerar-se-iam como patológicos, numa 
sociedade os fenômenos que, afastando-se da média, marcassem as etapas 
superadas de uma evolução anterior, ou anunciassem as próximas fases de 
um desenvolvimento que mal se esboça. "Se se concorda em denominar tipo 
médio o ser esquemático que se constituiria reunindo num só todo, numa 
espécie de universalidade abstrata os caracteres mais freqüentes da 
espécie..., poder-se-á dizer que qualquer afastamento deste plano da saúde 
é um fenômeno mórbido"; e completa este ponto de vista estatístico, 
acrescentando: "Um fato social só pode ser dito normal para uma 
determinada sociedade em relação a uma fase igualmente determinada do 



seu desenvolvimento" (Regras do método sociológico). Apesar das 
implicações antropológicas muito diferentes, a concepção dos psicólogos 
americanos não está afastada da perspectiva durkheimiana. Cada cultura, 
segundo Ruth Benedict ( 42 ), elegeria algumas das virtualidades que formam 
a constelação antropológica do homem: tal cultura, a dos Kwakiutl, por 
exemplo, toma por tema a exaltação do eu individual, enquanto que a dos 
Zuni o exclui radicalmente; a agressão é uma conduta privilegiada em Dobu, 
reprimida entre os Pueblo. Daí cada cultura formará da doença uma 
imagem cujo perfil é delineado pelo conjunto das virtualidades antropológicas 
que ela negligencia ou reprime. Lowie, estudando os índios Crow, cita um 
deles que possuía um conhecimento excepcional das formas culturais de 
sua tribo; mas era incapaz de enfrentar um perigo físico; e nesta forma 
de cultura que só oferece possibilidade e valoriza apenas condutas 
agressivas, suas virtudes intelectuais levavam-no a ser encarado como um 
irresponsável, um incompetente e finalmente um doente. "Assim como 
são favorecidos", diz Benedict, "aqueles cujos reflexos naturais são mais 
próximos dês-te comportamento que caracteriza sua sociedade, encontram- 
se desorientados aqueles cujos reflexos naturais caem neste arco de 
comportamento que não existe na sua civilização". A concepção de 
Durkheim e a dos psicólogos americanos tem em comum o fato de que a 
doença é encarada sob um aspecto ao mesmo tempo negativo e virtual. 
Negativo, já que é definida em relação a uma média, a uma norma, a um 
"pattern", e que neste afastamento reside toda a essência do patológico: a 
doença seria marginal por natureza, e relativa a uma cultura somente na 
medida em que é uma conduta que a ela não se integra. Virtual, já que o 
conteúdo da doença é definido pelas possibilidades, em si mesmas não 
mórbidas, que nela se manifestam: para Durkheim, é a virtualidade 
estatística de um desvio em relação a média, para Benedict, a virtualidade 
antropológica da essência humana; nas duas análises, a doença ocorre entre 
as virtualidade que servem de margem a realidade cultural de um grupo 
social. 

É deixar de lado, sem dúvida, o que há de positivo e de real na doença, 
tal como se apresenta numa sociedade. Há, de fato, doenças que são 
reconhecidas como tais, e que têm, no interior de um grupo, status e 
função; o patológico não é mais então, em relação ao tipo cultural, um 
simples desvio; é um dos elementos e uma das manifestações deste tipo. 
Deixemos de lado o caso célebre dos Berdache, entre os Dakota da América 
do Norte; estes homossexuais têm um status religioso de sacerdotes e 
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mágicos, um papel econômico de artesãos e criadores, ligados a 
particularidades de sua conduta sexual. Mas nada indica que haja a seu 
respeito, no grupo, uma consciência clara da doença. Pelo contrário, 
encontra-se esta consciência ligada a instituições sociais muito precisas. Eis, 
segundo Callaway, como se chega a xamã. entre os Zulu: "no começo", 
aqueles que está em vias de tornar-se xamã "tem aparência robusta, mas 
com o tempo torna-se cada vez mais delicado... ; não pára de se queixar... 
Sonha com todas as espécies de coisas e seu corpo está enlameado... Tem 
convulsões que cessam durante algum tempo quando é borrifado com 
água. A primeira falta de atenções, verte lágrimas, em seguida chora 
ruidosamente. Um homem prestes a tornar-se adivinho é uma grande causa 
de distúrbios". Seria, então, falso dizer que as condutas características do 
xamã são virtualidades reconhecidas e validadas entre os Zulu, qualificadas, 
ao contrário, como hipocondria ou histeria entre os Europeus. Aqui, não só a 
consciência de doença não é exclusiva do papel social, mas ainda o requer. A 
doença, reconhecida como tal, ve-se conferir um status pelo grupo que a 
denuncia. Disso, encontrar-se-iam também outros exemplos no papel 
desempenhado, ainda recentemente, nas nossas sociedades, pelo idiota da 
aldeia e pelos epiléticos. 

Se Durkheim e os psicólogos americanos fizeram do desvio e do 
afastamento a própria natureza da doença, é, sem dúvida, por uma ilusão 
cultural que lhes é comum: nossa sociedade não quer reconhecer-se no 
doente que ela persegue ou que encerra; no instante mesmo em que ela 
diagnostica a doença, exclui o doente. As análises de nossos psicólogos e 
sociólogos, que fazem do doente um desviado e que procuram a origem do 
mórbido no anormal, são, então, antes de tudo, uma projeção de temas 
culturaisi Na realidade, uma sociedade se exprime positivamente nas 
doenças mentais que manifestam seus membros; e isto, qualquer que seja o 
status que ela dá a estas formas mórbidas: que os coloca no centro de sua 
vida religiosa como é freqüentemente o caso dos primitivos, ou que procura 
expatriá-los situando-os no exterior da vida social, como faz nossa cultura. 

Duas questões se colocam então: como chegou nossa cultura a dar a 
doença o sentido do desvio, e ao doente um status que o exclui? E como, 
apesar disso, nossa sociedade exprime-se nas formas mórbidas nas quais 
recusa reconhecer-se? 



Capítulo V 


A CONSTITUIÇÃO HISTÓRICA DA DOENÇA MENTAL 

Foi numa época relativamente recente que o Ocidente concedeu a 
loucura um status de doença mental. 

Afirmou-se, afirmou-se até demais que o louco era considerado até o 
advento de uma medicina positiva como um "possuído". E todas as histórias 
da psiquiatria até então quiseram mostrar no louco da Idade Média e do 
Renascimento um doente ignorado, preso no interior da rede rigorosa de 
significações religiosas e mágicas. Assim, teria sido necessário esperar a 
objetividade de um olhar médico sereno e finalmente científico para 
descobrir a deterioração da natureza lá onde se decifravam apenas 
perversões sobrenaturais. Interpretação que repousa num erro de fato: 
que os loucos eram considerados possuídos; num preconceito inexato: que as 
pessoas definidas como possuídas eram doentes mentais; finalmente, num 
erro de raciocínio: deduz-se que se os possuídos eram na verdade loucos, os 
loucos eram tratados realmente como possuídos. De fato, o complexo 
problema da possessão não releva diretamente de uma história da loucura, 
mas de uma história das idéias religiosas. Por duas vezes, antes do século 
XIX, a medicina interferiu no problema da possessão: uma primeira vez de 
J. Weyer a Duncan (de 1560 a 1640), e isto a pedido dos Parlamentos, dos 
governos ou mesmo da hierarquia católica, contra certas ordens monásticas 
que prosseguiam as práticas da Inquisição; os médicos foram, então, 
encarregados de mostrar que todos os pactos e ritos diabólicos podiam ser 
explicados pelos poderes de uma imaginação desregrada; uma segunda 
vez, entre 1680 e 1740, a pedido de toda a Igreja católica e do governo 
contra a explosão de misticismo protestante e jansenista, desencadeada pelas 
perseguições do final do reinado de Luis XIV; os médicos foram então 
convocados pelas autoridades eclesiásticas para mostrar que todos os 
fenômenos do êxtase, da inspiração, do profetismo, da possessão pelo 
Espírito-Santo eram devidos somente (no caso dos heréticos, é claro) aos 
movimentos violentos dos humores ou dos espíritos. A anexação de todos 
estes fenômenos religiosos ou para religiosos pela medicina é, assim, apenas 
um episódio lateral em relação ao grande trabalho que definiu a doença 
mental; e sobretudo, ela não é resultante de um esforço essencial para o 
desenvolvimento da medicina; é a própria experiência religiosa que, para se 
apoiar, apelou, e de modo secundário, para a confirmação e a crítica médicas. 
Estava escrito que uma crítica semelhante seria, mais tarde, feita pela 



medicina a todos os fenômenos religiosos, e voltada, as custas da Igreja 
católica que a tinha, entretanto, solicitado, contra toda a experiência 
cristã: para mostrar ao mesmo tempo, e de modo paradoxal, que a 
religião depende dos poderes fantásticos da neurose, e que aqueles que a 
religião condenou eram vítimas, concomitantemente, de sua religião e de 
sua neurose. Mas esta reviravolta data apenas do século XIX, isto é, de 
uma época em que a definição da doença mental em estilo positivista já tinha 
sido alcançada. 

De fato, antes do século XIX, a experiência da loucura no mundo ocidental 
era bastante polimorfa; e sua confiscação na nossa época no conceito de 
"doença" não deve iludir-nos a respeito de sua exuberância originária. Sem 
dúvida, desde a medicina grega, uma certa parte no domínio da loucura já 
estava ocupada pelas noções de patologia e as práticas que a ela se 
relacionam. Sempre houve, no Ocidente, curas médicas da loucura e os 
hos p itais da Idade Média comportavam, na sua maior parte, como o Hôtel- 
Dieu de Paris, leitos reservados aos loucos (freqüentemente leitos fechados, 
espécies de jaulas para manter os furiosos). Mas isto era somente um setor 
restrito, limitado às formas da loucura que se julgavam curáveis (frenesis, 
episódios de violência, ou acessos "melancólicos"). De todos os lados, a 
loucura tinha uma grande extensão, mas sem suporte médico. 

Esta extensão, entretanto, não provém de medidas estáveis; varia com as 
épocas, pelo menos em suas dimensões visíveis: ora permanece implícita e 
como a tona, ou, ao contrário aparece, emerge largamente e integra-se 
sem dificuldade a toda a paisagem cultural. O fim de século XV é 
certamente urra destas épocas em que a loucura renova-se com os poderes 
essenciais da linguagem. As últimas manifestações da idade gótica foram, 
alternadamente e num movimento contínuo, dominadas peio pavor da morte 
e da loucura. A dança ,Macabra representada no cemitério dos Inocentes, ao 
Triunfo da morte cantado nos muros do Campo Santo de Pisa, sucedem as 
inumeráveis danças e festas dos Loucos que a Europa celebrará de tão 
bom grado durante todo o Renascimento. Há as festas populares em tôrno 
dos espetáculos dados pelas "associações de loucos", como o Navio Azul em 
Flandres; há toda uma iconografia que vai da Nave dos loucos de Bosch, a 
Breughel e a Margot a Louca; há também os textos sábios, as obras de 
filosofia ou crítica moral, como a Stultifera Nazis de Brant ou o Elogio da 
Loucura de Erasmo. Haverá, finalmente, toda a literatura da loucura: as 
cenas de demência no teatro elizabetiano e no teatro francês pré- 
clássico participam da arquitetura dramática, como os sonhos e, um pouco 
mais tarde, as cenas de confissão: elas conduzem o drama da ilusão a 



verdade, da falsa solução ao verdadeiro desfecho. São uma das molas 
essenciais deste teatro barroco, como certos romances que lhes são 
contemporâneos: as grandes aventuras das narrativas de cavalaria tornam-se 
voluntariamente as extravagâncias de espíritos que não mais dominam suas 
quimeras. Shakespeare e Cervantes no fim do Renascimento são 
testemunhas do grande prestígio desta loucura cujo reinado próximo tinha 
sido anunciado cem anos antes, por Brant e Bosch. 

Isto não quer dizer que o Renascimento não cuidou dos loucos. Pelo 
contrário, foi no século XV que se viu abrirem-se na Espanha inicialmente 
(em Saragossa), depois na Itália, os primeiros estabelecimentos reservados 
aos loucos. São aí submetidos a um tratamento, sem dúvida, em grande 
parte inspirado da medicina árabe. Mas estas práticas são localizadas. A 
loucura e no essencial experimentada em estado livre, ou seja, ela circula, 
faz parte do cenário e da linguagem comuns, é para cada um uma 
experiência cotidiana que se procura mais exaltar do que dominar. Há na 
França, no começo do século XVII, loucos célebres com os quais o público, e 
o público culto, gosta de se divertir; alguns como Bluet d'Arbêre escrevem 
livros que são publicados e lidos como obras de loucura. Até cerca de 1650, a 
cultura ocidental foi estranhamente hospitaleira a estas formas de 
experiência. 

Nos meados do século XVII, brusca mudança; o mundo da loucura vai 
tornar-se o mundo da exclusão. 

Criam-se (e isto em toda a Europa) estabelecimentos para internação 
que não são simplesmente destinados a receber os loucos, mas toda uma 
série de indivíduos bastante diferentes uns dos outros, pelo menos segundo 
nossos critérios de percepção: encerram-se os inválidos pobres, os velhos na 
miséria, os mendigos, os desempregados opiniáticos, os portadores de 
doenças venéreas, libertinos de toda espécie, pessoas a quem a família ou o 
poder real querem evitar um castigo público, pais de família dissipadores, 
eclesiásticos em infração, em resumo todos aqueles que, em relação a 
ordem da razão, da moral e da sociedade, dão mostras de "alteração". E com 
este espírito que o governo abre, em Paris, o Hospital geral, com Bicetre e 
la Salpetrière; um pouco antes são Vicente de Paula tinha feito do antigo 
leprosário de Saint-Lazare uma prisão deste gênero, e logo depois 
Charenton, inicialmente hospital, alinhar-se-á nos modelos destas novas 
instituições. Na França, cada grande cidade terá seu Hospital geral. 

Estas casas não têm vocação médica alguma; não se é admitido aí 
para ser tratado, mas porque não se pode ou não se deve mais fazer parte 



da sociedade. O internamento que o louco, juntamente com muitos outros, 
recebe na época clássica não põe em questão as relações da loucura com a 
doença, mas as relações da sociedade consigo própria, com o que ela 
reconhece ou não na conduta dos indivíduos. O internamento é, sem dúvida, 
uma medida de assistência; as numerosas fundações de que ele se 

beneficia provam-no. Mas é um sistema cujo ideal seria estar 

inteiramente fechado sobre si mesmo: no Hospital geral, como nas 
Workhouses, na Inglaterra, que lhe são mais ou menos contemporâneas, 
reina o trabalho forçado; fia-se, tece-se, fabricam-se objetos diversos 
que são lançados a preço baixo no mercado para que o lucro permita ao 
hospital funcionar. Mas a obrigação do trabalho tem também um papel de 
sanções e de controle moral. É que, no mundo burguês em processo de 
constituição, um vício maior, o pecado por excelência no mundo do 
comércio, acaba de ser definido; não é mais o orgulho nem a avidez como 
na Idade Média; é a ociosidade. A categoria comum que grupa todos aqueles 
que residem nas casas de internamento, é a incapacidade em que se 
encontram de tomar parte na produção, na circulação ou no acúmulo das 

riquezas (seja por sua culpa ou acidental mente). A exclusão a que são 

condenados está na razão direta desta incapacidade e indica o aparecimento 
no mundo moderno de um corte que não existia antes. O internamento foi 
então ligado nas suas origens e no seu sentido primordial a esta 
reestruturação do espaço social. 

Este fenômeno foi duplamente importante para a constituição da 
experiência contemporânea da loucura. Inicialmente, porque a loucura, 
durante tanto tempo manifesta e loquaz, por tanto tempo presente no 
horizonte, desaparece. Entra num tempo de silencio do qual não sairá 
durante um longo período; é despojada de sua linguagem; e se se pôde 
continuar a falar dela, ser-lhe-á impossível falar de si mesma. Impossível, 
pelo menos até Freud que, pioneiro, reabriu a possibilidade para a razão e a 
desrazão de comunicar no perigo de uma linguagem comum, sempre 
prestes a romper-se e a desfazer-se no inaccessível. Por outro lado, a 
loucura, no internamento, criou parentescos novos e estranhos. Este espaço 
de exclusão que agrupava, com os loucos, os portadores de doenças 
venéreas, os libertinos e muitos criminosos maiores ou menores provocou uma 
espécie de assimilação obscura; e a loucura estabeleceu com as culpas morais 
e sociais um parentesco que não está talvez prestes a romper. Não nos 
espantemos que se tenha desde o século XVIII descoberto uma espécie de 
filiação entre a loucura e todos os "crimes do amor", que a loucura 
tenha-se tornado, a partir do século XIX, a herdeira dos crimes que 



encontram, nela, ao mesmo tempo sua razão de serem, e de não serem 
crimes; que a loucura tenha descoberto no século XX, em seu próprio 
centro, um núcleo primitivo de culpa e de egressão. Tudo isto não é a 
descoberta progressiva daquilo que é a loucura na sua verdade de natureza; 
mas somente a sedimentação do que a história do Ocidente fez dela em 
300 anos. A loucura é muito mais histórica do que se acredita geralmente, 
mas muito mais jovem também. 


* * * 

O internamento não conservou mais do que um século sua função 
primeira de manter silenciosa a lou cura. A partir do meio do século XVIII, a 
inquietude renasce. O louco faz sua reaparição nas paisagens mais 
familiares; novamente, é encontrado fazendo parte da vida cotidiana. O 
Neveu de Rameau é testemunha disto. É que nesta época, o mundo 
correcional no qual a loucura, esta presa no meio de tantos erros, pecados e 
crimes começa a se deslocar. Denúncia política das seqüestrações 
arbitrárias; crítica econômica das fundações e da forma tradicional da 
assistência; pavor popular por estas casas, como Bicetre ou Saint-Lazare, 
que adquirem o valor de focos do mal. Todo o mundo reclama a abolição do 
internamento. Restituída a sua antiga liberdade, que vai tornar-se a loucura? 

Os reformadores de antes de 1789 e a própria Revolução quiseram ao 
mesmo tempo suprimir o internamento como símbolo da antiga opressão e 
restringir na medida do possível a assistência hospitalar como sinal da 
existência de uma classe miserável. Procurou-se definir uma fórmula de 
socorros financeiros e de cuidados médicos com os quais os pobres pudessem 
beneficiar-se na sua própria casa, escapando assim ao pavor do hospital. Mas 
os loucos têm isto em particular: restituído; à liberdade, podem tornar-se 
perigosos para sua família e o grupo no qual se encontram. Daí a 
necessidade de contê-los e a sanção penal que se inflige aos que deixam 
errar "os loucos e os animais perigosos". 

É para resolver este problema que as antigas casas de internamento, 
sob a Revolução e o Império, foram paulatinamente reservadas aos loucos, 
mas desta vez aos loucos apenas. Os que a filantropia da época liberou são 
então todos os outros, exceto os loucos; estes encontrar-se-ão no estado de 
serem os herdeiros naturais do internamento e como os titulares 
privilegiados das velhas medidas de exclusão. 


Indubitavelmente o internamento torna então uma nova significação: 
torna-se medida de caráter médico. Pinei na França, Tuke na Inglaterra e 



na Alemanha Wagnitz e Riel ligaram seus nomes a esta reforma. E não 
há histeria da psiquiatria ou da medicina que não descubra nestes 
personagens os símbolos de um duplo advento: o de um humanismo e o de 
uma ciência finalmente positiva. 

As coisas foram inteiramente diferentes. Pinei, Tuke, seus 
contemporâneos e sucessores não romperam com as antigas praticas do 
internamento: pelo contrário, eles as estreitaram em torno do louco. O asilo 
ideal que Tuke montou perto de York é considerado como a reconstituição em 
torno do alienado de uma quase-família onde ele deverá sentir-se em casa; 
de fato, ele é submetido, por isso mesmo, a um controle social e moral 
ininterrupto; a cura significará reinculcar-lhe os sentimentos de dependência, 
humildade, culpa, reconhecimento que são a armadura moral da vida familiar. 
Utilizar-se-ão para consegui-lo meios tais como as ameaças, castigos, 
privações alimentares, humilhações, em resumo, tudo o que poderá ao 
mesmo tempo infantilizar e culpabilizar o louco. Pinei, em Bicetre, utiliza 
técnicas semelhantes, depois de ter "libertado os acorrentados" que aí se 
encontravam ainda em 1793. Certamente, ele fez ruir as ligações 
materiais (não todas entretanto), que reprimiam fisicamente os doentes. 
Mas reconstituiu em torno deles todo um encadeamento moral, que 
transformava o asilo numa espécie de instância perpétua de julgamento: o 
louco tinha que ser vigiado nos seus gestos, rebaixado nas suas pretensões, 
contradito no seu delírio, ridicularizado nos seus erros: a sanção tinha que 
seguir imediatamente qualquer desvio em relação a uma conduta normal. E 
isto sob a direção do médico que está encarregado mais de um controle ético 
que de uma intervenção terapêutica. Ele é, no asilo, o agente das sínteses 
morais . 

Mas há mais. Apesar da extensão muito grande das medidas de 
internamento, a idade clássica tinha deixado subsistirem e desenvolverem-se 
até um certo ponto as práticas médicas referentes a loucura. Havia nos 
hospitais ordinários seções reservadas aos loucos, era-lhes aplicado um 
tratamento, e os textos médicos dos séculos XVII e XVIII procuravam 
definir, sobretudo com a grande multiplicaç a o dos vapores e das doenças 
nervosas, as técnicas mais apropriadas para a cura dos insanos. Estes 
tratamentos não eram nem psicológicos nem físicos: eram ambos ao mesmo 
tempo — a distinção cartesiana da extensão e do pensamento não tendo 
afetado a unidade das práticas médicas; submetia-se o doente a ducha ou ao 
banho para refrescar seus espíritos ou suas fibras; era-lhe injetado sangue 
fresco para renovar sua circulação perturbada; procurava-se provocar nele 
impressões vivas para modificar o curso da sua imaginação. 



Ora, estas técnicas que a fisiologia da época justificava foram retomadas 
por Pinei e seus sucessores num contexto puramente repressivo e moral. A 
ducha, não refrescava mais, punia; não se deve mais aplicá-la quando o 
doente está "excitado", mas quando cometeu um erro; em pleno século 
XIX ainda, Leuret submeterá seus doentes a uma ducha gelada na cabeça e 
empreendera neste momento, com eles, um diálogo durante o qual forçá-los- 
á a confessar que sua crença é apenas delírio. O século XVIII havia também 
inventado uma máquina rotatória onde se colocava o doente a fim de que o 
curso de seus espíritos demasiado fixo numa idéia delirante fosse 
recolocado em movimento e reencontrasse seus circuitos naturais. O século 
XIX aperfeiçoa o sistema dando-lhe um caráter estritamente punitivo: a cada 
manifestação delirante faz-se girar o doente até desmaiar, se ele não se 
arrependeu. Emprega-se também uma gaiola móvel que gira sobre si 
mesma segundo um eixo horizontal e cujo movimento é tanto mais vivo 
quanto esteja mais agitado o doente que aí é preso. Todos estes jogos 
médicos são as versões asilares de antigas técnicas fundadas numa fisiologia 
atualmente abandonada. O essencial é que o asilo fundado na época de 
Pinei para o internamento não representa a "medicalização" de um 
espaço social de exclusão; mas a confusão no interior de um regime moral 
único cujas técnicas tinham algumas um caráter de precaução social e outras 
um caráter de estratégia médica. 

Ora, é a partir deste momento que a loucura deixou de ser considerada 
um fenômeno global relativo, ao mesmo tempo, por intermédio da 
imaginação e do delírio, ao corpo e a alma. No novo mundo asilar, neste 
mundo da moral que castiga, a loucura tornou-se um fato que concerne 
essencial mente a alma humana, sua culpa e liberdade; ela inscreve-se 
doravante na dimensão da interioridade; e por isso, pela primeira vez, no 
mundo ocidental, a loucura vai receber status, estrutura e significação 
psicológicos. Mas esta psicologização é apenas a conseqüência superficial 
de uma operação mais surda e situada num nível mais profundo — uma 
operação através da qual a loucura encontra-se inserida no sistema dos 
valores e das repressões morais. Ela está encerrada num sistema punitivo 
onde o louco, minorizado, encontra-se incontestavelmente aparentado com a 
criança, e onde a loucura, culpabilizada, acha-se originariamente ligada ao 
erro. Não nos surpreendamos, conseqüentemente, se toda a 
psicopatologia — a que começa com Esquirol, mas a nossa também, for 
comandada por estes três temas que definem sua problemática: relações da 
liberdade com o automatismo; fenômenos de regressão e estrutura infantil 
das condutas; agressão e culpa. O que se descobre na qualidade de 



"psicologia" da loucura é apenas o resultado das operações com as quais se 
a investiu. Toda esta psicologia não existiria sem o sadismo moralizador no 
qual a "filantropia" do século XIX enclausurou-a, sob os modos hipócritas de 
uma "liberação". 


* * * 

Dir-se-á que todo saber está ligado a formas essenciais de crueldade. O 
conhecimento da loucura não constitui exceção. Mas, sem dúvida, esta 
relação é no seu caso singularmente importante. Porque foi ela inicialmente 
que tornou possível uma análise psicológica da loucura; mas sobretudo, 
porque foi ela que secretamente fundou a possibilidade de toda psicologia. 
Não se deve esquecer que a psicologia "objetiva", "positiva" ou "científica" 
encontrou sua origem histórica e seu fundamento numa experiência 
patológica. Foi uma análise dos desdobramentos que ocasionou uma 
psicologia da personalidade; uma análise dos automatismos e do 
inconsciente que fundou uma psicologia da consciência; uma análise dos 
déficits que desencadeou uma psicologia de inteligência. Ou seja, o homem 
só tornou-se uma "espécie psicologizável" a partir do momento em que 
sua relação com a loucura permitiu uma psicologia, quer dizer a partir do 
momento em que sua relação com a loucura foi definida pela dimensão 
exterior da exclusão e do castigo, e pela dimensão interior da hipoteca moral 
e da culpa. Situando a loucura em relação a estes dois eixos 
fundamentais, o homem do começo do século XIX tornava possível urna 
tomada sobre a loucura e através dela uma psicologia geral. 

Esta experiência da Desrazão na qual, até o século XVIII, o homem 
ocidental encontrava a noite da sua verdade e sua contestação absoluta vai 
tornar-se, e permanece ainda para nós, a via de acesso à verdade natural do 
homem. E compreende-se, então, que esta via de acesso seja tão ambígua e 
que, ao mesmo tempo, enseje reduções objetivas (segundo a inclinação de 
exclusão) e solicite incessantemente a chamada para si (segundo a inclinação 
da hipoteca moral). Toda a estrutura epistemológica da psicologia 
contemporânea consolida-se neste acontecimento que é aproximadamente 
contemporâneo da Revolução, e que concerne a relação do homem consigo 
próprio. A "psicologia" é somente uma fina película na superfície do mundo 
ético no qual o homem moderno busca sua verdade — e a perde. 
Nietzsche, a quem se fez dizer o contrário, tinha-o visto muito bem. 

Conseqüentemente, uma psicologia da loucura pode ser apenas derrisória, 
e entretanto toca no essencial. Derrisória pois que, querendo fazer a 



psicologia da loucura, exige-se da psicologia que ela atente contra suas 
próprias condições, que retorne ao que a tornou possível que contorne o que 
é para ela, e por definição, o insuperável. Nunca a psicologia poderá, dizer a 
verdade sobre a loucura, já que é esta que detém a verdade da psicologia. E, 
contudo, uma psicologia da loucura não pode deixar de ir ao essência, já 
que se dirige obscuramente para o ponto onde suas possibilidades se 
estabelecem; quer dizer que ela sobe sua própria corrente e encaminha-se 
para estas regiões onde o homem relaciona-se consigo próprio e inaugura a 
forma de alienação que o faz tornar-se homo psychologicus. Levada até sua 
raiz, a psicologia da loucura, seria não o domínio da doença mental e 
conseqüentemente a possibilidade de seu desaparecimento, mas a destruição 
da própria psicologia e o reaparecimento desta relação essencial, não 
psicológica porque não moralizável, que é a relação da razão com a 
desrazão. 

É esta relação que, apesar de todas as misérias da psicologia, está 
presente e visível nas obras de Hõlderlin, Nerval, Roussel e Artaud, e que 
promete ao homem que' um dia, talvez, ele poderá encontrar-se livre de toda 
psicologia para o grande afrontamento trágico com a loucura. 



Capítulo VI 


A LOUCURA, ESTRUTURA GLOBAL 

O que acaba de ser dito não vale como crítica a priori de qualquer 
tentativa para cercar os fenômenos da loucura ou para definir uma tática 
de cura. Tratava-se somente de mostrar entre a psicologia e a loucura uma 
relação tal e um desequilíbrio tão fundamental que tornam vão cada esforço 
para tratar o todo da loucura, sua essência e natureza em termos de 
psicologia. A própria noção de "doença mental" é a expressão deste 
esforço condenado de inicio. O que se chama "doença mental" é apenas 
loucura alienada, alienada nesta psicologia que ela própria tornou possível. 

Será preciso um dia tentar fazer um estudo da loucura como estrutura 
global — da loucura liberada e desalienada, restituída de certo modo a sua 
linguagem de origem. 

Pareceria, sem dúvida, inicialmente que não existe cultura que não seja 
sensível, na conduta e na linguagem dos homens, a certos fenômenos com 
relação aos quais a sociedade toma uma atitude particular: estes homens não 
são tratados nem completamente como doentes, nem completamente como 
criminosos, nem feiticeiros, nem inteiramente também como pessoas comuns. 
Há algo neles que fala da diferença e chama a diferenciação. Evitemos dizer 
que é a primeira consciência, obscura e difusa, daquilo que nosso espírito 
cientifico reconhecerá como doença mental; é somente o vazio no interior do 
qual se estabelecerá a experiência da loucura. 

Mas sob esta forma puramente negativa trama-se já uma relação 
positiva, na qual a sociedade engaja e arisca seus valores. Assim o 
Renascimento, depois da grande obsessão da morte, o mesdo dos 
Apocalipses, e as ameaças do outro mundo, experimentou neste mundo um 
novo perigo: o de uma invasão surda, vinda do interior, e, por assim dizer, de 
uma fenda secreta da terra; esta invasão, é a do Insano que coloca o Outro 
mundo no mesmo nível que este e de modo chão; de tal maneira que não se 
sabe mais se é o nosso mundo que se desdobra numa miragem fantástica, 
se é o outro, ao contrário, que toma posse desle, ou se final mente o segredo 
de nosso mundo era de já ser, e sem que o soubéssemos, o outro. Esta 
experiência incerta, ambígua, que faz habitar a estranheza no próprio seio 
do familiar, toma em Bosch o estilo do visível: o mundo povoa-se em todos 
os seus moluscos, em cada uma de suas ervas, de monstros minúsculos, 
inquietantes e derrisórios que são, ao mesmo tempo, verdade e mentira, 
ilusão e segredo, Mesmo o Outro. O Jardim das Delícias não é a imagem 



simbólica e composta da loucura, nem a projeção espontânea de uma 
imaginação em delírio; é a percepção de um mundo suficientemente 
próximo e distante de si para ser aberto a absoluta diferença do 
Insano. Diante desta ameaça, a cultura do Renascimento experimenta seus 
valores e os engaja no combate de um modo mais irônico que trágico. 
Também a razão se reconhece como desdobrada e desapossada de si mesma: 
ela se acreditava sábia, é louca; acreditava saber, ignora; acreditava-se 
escorreita, delira; o conhecimento introduz-se nas trevas e no mundo 
interdito, quando se pensava ser conduzido por ele a luz eterna. Esboça-se 
todo um jogo que dominará o Renascimento: não jogo cético de uma razão 
que reconhece seus limites, mas jogo mais duro, mais arriscado, mais 
seriosamente irônico de uma razão que joga sua partida com o Insano. 

No fundo destas experiências muito gerais e primitivas, formam-se outras 
já mais articuladas. Trata-se das valorizações positivas e negativas, das 
formas de aceitação e recusa que concernem as experiências de que 
acabamos de tratar. Está claro que o século XVI valorizou positivamente e 
reconheceu o que o XVII ia menosprezar, desvalorizar e reduzir ao silencio. 
A loucura no sentido mais amplo situa-se aí: neste nível de sedimentação nos 
fenômenos de cultura em que começa a valorização negativa do que tinha 
sido apreendido originalmente como o Diferente, o Insano, a Desrazão. 
Ai, as significações morais se engajam, as defesas atuam; barreiras 
elevam-se, e todos os rituais de exclusão organizam-se. Estas exclusões 
podem ser segundo as culturas de diferentes tipos: separação geográfica 
(como nas sociedades indonésias onde o homem "diferente" vive só, as 
vezes, a alguns quilômetros do povoado), separação material (como nas 
nossas sociedades que praticam o internamento) ou simplesmente 
separação virtual, apenas visível do exterior (como no começo do século 
XVII na Europa) . 

Estas táticas de partilha servem de quadro a percepção da loucura. O 
reconhecimento que permite dizer: este é um louco, não é um ato simples 
nem imediato. Repousa, de fato, num certo número de operações prévias 
e sobretudo neste recorte do espaço social segundo as linhas da valorização 
e da exclusão. Quando o médico acredita diagnosticar a loucura como uni 
fenômeno de natureza, é a existência deste limiar que permite portar o 
julgamento de loucura. Cada cultura tem seu limiar particular e ele evolui 
com a configuração desta cultura; a partir dos meados do século XIX, limiar 
de sensibilidade a loucura baixou consideravelmente na nossa sociedade; a 
existência da psicanálise é testemunho deste abaixamento na medida em que 
ela é tanto o efeito quanto a causa do fato. É preciso notar que este limiar 



não está necessariamente ligado a acuidade da consciência médica: o louco 
pode ser perfeitamente reconhecido e isolado, sem receber por isso um status 
patológico preciso, como foi o caso na Europa antes do século XIX. 

Finalmente, ligada no nível do limiar, mas relativamente independente 
dele, a tolerância a própria existência do louco. No Japão atual, a proporção 
de loucos reconhecidos como tais por seu ambiente é sensivelmente a mesma 
que nos Estados Unidos; mas aqui a intolerância é grande, no sentido de que 
o grupo social (essencialmente a família) não é capaz de integrar ou 
simplesmente aceitar a pessoa desviada; a hospitalização, a estada numa 
clínica ou simplesmente a separação da família são logo necessárias. Ao 
contrário, no Ja p ão, o meio é muito mais tolerante e a hospitalização está 
longe de ser a regra. Uma das numerosas razões que fazem baixar o número 
de entradas nos asilos europeus durante as guerras e crises graves, é o fato 
de que o nível das normas integradoras do meio sofre uma forte baixa, e 
este torna-se naturalmente mais tolerante do que ordinário, quando é mais 
coerente e menos acossado pelo acontecimento. 

É no solo constituído por estes quatro níveis que uma consciência médica 
da loucura pode finalmente desenvolver-se. A percepção da loucura torna-se, 
então, reconhecimento da doença. Mas nada a engaja ainda necessariamente 
a ser diagnóstico da doença "mental". Nem a medicina árabe, nem a da 
Idade Média, nem mesmo a medicina pós-cartesiana admitiam a distinção 
entre as doenças do corpo e as do espírito; cada forma patológica referia-se 
ao homem na sua totalidade. E a organização de uma psicopatologia supõe 
ainda toda ama série de operações que, por um lado, permitem a divisão 
entre a patologia orgânica e o conhecimento das doenças mentais, e, por 
outro lado, definem as leis de uma "metapatologia" comum aos dois 
domínios cujos fenômenos ela rege abstratamente. Esta organização 
teórica da doença mental está ligada a todo um sistema de práticas: 
organização da rede médica, sistema de detecção e profilaxia, forma da 
assistência, distribuição dos cuidados, critérios de cura, definição da 
incapacidade civil do doente e de sua irresponsabilidade penal; em resumo, 
todo um conjunto que define numa cultura dada a vida concreta do louco. 

Mas isto é ainda apenas a medida de todas as distâncias tomadas por uma 
sociedade com relação a esta experiência maior do Insano que, 
progressivamente e graças a divisões sucessivas, torna-se loucura , doença 
e doença mental. Seria preciso também mostrar o movimento contrário; isto 
é, aquele através do qual uma cultura chega a exprimir-se, positivamente, 
nos fenômenos que rejeita. Mesmo silenciada e excluída, a loucura tem valor 



de linguagem e seus conteúdos adquirem sentido a partir daquilo que a 
denuncia e repele como loucura. Tomemos o exemplo da doença mental com 
as estruturas e perfis que nossa psicologia acredita reconhecer nela. 

A doença mental situa-se na evolução, como uma perturbação do seu 
curso; por seu aspecto regressivo, ela ocasiona condutas infantis ou formas 
arcaicas da personalidade. Mas o evolucionismo engana-se ao ver nestes 
retornos a própria essência do patológico, e sua origem real. Se a 
regressão a infância se manifesta nas neuroses, é somente como um 
efeito. Para que a conduta infantil seja para o doente .um refúgio, para 
que seu reaparecimento seja considerado como um fato patológico 
irredutível, é preciso que a sociedade instaure entre o presente e o passado 
do indivíduo uma margem que não se pode nem se deve transpor; é preciso 
que a cultura somente integre o passado forçando-o a desaparecer. E nossa 
cultura tem bem esta marca. Quando o século XVIII, com Rousseau e 
Pestallozzi, preocupou-se sem constituir para a criança, com regras 
pedagógicas que seguem seu desenvolvimento, um mundo que esteja a sua 
altura, ele permitiu que se formasse em torno das crianças um meio irreal, 
abstrato e arcaico, sem relação com o mundo adulto. Toda a evolução da 
pedagogia contemporânea, com o irrepreensível objetivo de preservar a 
criança dos conflitos adultos acentua a distância que separa, para um 
homem, sua vida de criança de sua vida de homem feito. Isto significa 
que, para poupar a criança conflitos, ela a expõe a um conflito maior, a 
contradição entre sua infância e sua vida real ( 43 ). Se se acrescenta que, 
nas suas instituições pedagógicas, uma cultura não projeta diretamente a sua 
realidade, com seus conflitos e suas contradições, mas que a reflete 
indiretamente através dos mitos que a perdoam, justificam-na e idealizam-na 
numa coerência quimérica; se se acrescenta que numa pedagogia uma 
sociedade sonha com sua idade de ouro (lembrem-se daquelas de Platão, 
Rousseau, da instituição republicana de Durkheim, do naturalismo 
pedagógico da República de Weimar), compreende-se que as fixações ou 
regressões patológicas só são possíveis numa certa cultura; que se 
multiplicam na medida em que as formas sociais não permitem liquidar o 
passado, e assimilá-lo ao conteúdo atual da experiência. As neuroses de 
regressão não manifestam a natureza neurótica da infância, mas denunciam 
o caráter arcaizante das instituições que lhe concernem. O que serve de 
paisagem a estas formas patológicas, é o conflito, no seio de uma 
sociedade, entre as formas de educação da criança, onde ela esconde seus 

43 E talvez nesta heterogeneidade, e na margem que separa estas duas formas de vida, 
que se encontra a rala do fenômeno descrito por Freud, como fase de latência., e ligado por 
ele a uma suspensão mítica da libido. 



sonhos, e as condições que faz aos adultos, onde se leem pelo contrário seu 
presente real, e suas misérias. Poder-se-ia dizer o mesmo para o 
desenvolvimento cultural: os delírios religiosos, com seu sistema de asserções 
e o horizonte mágico em que sempre implicam, oferecem-se como 
regressões individuais em relação ao desenvolvi mento social. Não é que 
a religião seja por natureza delirante, nem que o indivíduo reúna-se, para 
além da religião atual, as suas mais suspeitas origens psicológicas. Mas o 
delírio religioso é função da laicização da cultura: a religião pode ser o objeto 
de crença delirante na medida em que a cultura de um grupo não mais 
permite assimilar as crenças religiosas ou místicas ao conteúdo atual da 
experiência. A este conflito e a exigência de superá-lo, pertencem os 
delírios messiânicos, a experiência alucinatória das aparições, e as 
evidências do apelo fulminante que restauram, no universo da loucura, a 
unidade destruída no mundo real. O horizonte histórico das regressões 
psicológicas está então num conflito de temas culturais, marcados cada um 
por um índice cronológico que denuncia suas diversas origens históricas. 

A história individual, com seus traumatismos, e seus mecanismos de 
defesa, sobretudo com a angústia que a obseda, pareceu formar uma outra 
dimensão psicológica da doença. A psicanálise colocou na origem desses 
conflitos um debate "metapsicológico", nas fronteiras da mitologia ("os 
instintos são nossos mitos" dizia o próprio Freud) , entre o instinto da vida 
e da morte, entre o prazer e a repetição, entre Eros e Tanatos. Mas é 
erigir em forma de solução o que se afronta no problema. Se a doença 
encontra um modo privilegiado de expressão neste entrelaçamento de 
condutas contraditórias, não significa que os elementos da contradição se 
justapõem, como segmentos de conflitos, no inconsciente humano, mas 
somente que o homem faz do homem uma experiência contraditória. As 
relações sociais que uma cultura determina, sob as formas da concorrência, 
exploração, rivalidade de grupos ou lutas de classe, oferecem ao homem uma 
experiência de seu meio humano que obseda incessantemente a 
contradição. O sistema das relações econômicas liga-se aos outros, mas 
pelos vínculos negativos da dependência; as leis de coexistência que o unem 
a seus semelhantes num mesmo destino opõem-no a eles numa luta que, 
paradoxalmente, é apenas a forma dialética destas leis; a universalidade dos 
vínculos econômicos e sociais permite-lhes reconhecer no mundo uma 
pátria e ler uma significação comum no olhar de todo homem, mas esta 
significação pode ser também a da hostilidade, e esta pátria pode denunciá-lo 
como um estrangeiro. O homem tornou-se para o homem tanto a imagem de 
sua própria verdade quanto a eventualidade de sua morte. Só no imaginário 



pode encontrar o status fraternal onde suas relações sociais encontrarão sua 
estabilidade e coerência: o outro se oferece sempre numa experiência que 
a dialética da vida e da morte torna precária e perigosa. O complexo de 
Édipo, centro das ambivalências familiares, é como que a versão reduzida 
desta contradição: este ódio amoroso que a liga a seus pais, a criança não o 
traz como um equívoco de seus instintos; ela o encontra somente no universo 
adulto, especificado pela atitude dos pais que descobrem implicitamente na 
sua própria conduta o velho tema que a vida das crianças é a morte dos 
pais. E muito mais: não foi por acaso que Freud, refletindo sobre as 
neuroses de guerra, descobriu para duplicar o instinto da vida, no qual se 
exprimia ainda o velho otimismo europeu do século XVIII, um instinto da 
morte, que introduzia pela primeira na psicologia o poder do negativo. 
Freud queria explicar a guerra; mas é a guerra que se sonha neste 
redemoinho do pensamento freudiano. Ou melhor, nossa cultura fazia, nesta 
época, de um modo claro para si mesma, a experiência de suas próprias 
contradições: era preciso renunciar ao velho sonho da solidariedade e admitir 
que o homem podia e devia fazer do homem uma experiência negativa, 
vivida no modo do ódio e da agressão. Os psicólogos deram a esta 
experiência o nome de ambivalência e viram aí um conflito de instintos. 
Mitologia sobre tantos mitos mortos. 

Finalmente, os fenômenos mórbidos pareceram, na sua convergência, 
designar uma estrutura singular do mundo patológico: e este mundo 
ofereceria, ao exame do fenomenólogo, o paradoxo de ser, ao mesmo 
tempo, o "mundo privado", inacessível, para o qual o doente se retira 
para uma existência arbitrária de fantasias e delírio — e, ao mesmo 
tempo, o universo de constrangimento ao qual ele está dedicado no modo 
do abandono; esta projeção contraditória seria um dos movimentos 
essenciais da doença. Mas esta forma patológica é apenas secundária 
em relação a contradição real que a suscita. O determinismo que a 
subentende não é a causalidade mágica de uma consciência fascinada por seu 
mundo, mas a causalidade efetiva de um universo que não pode, por si 
mesmo, oferecer uma solução as contradições que suscitou. Se o mundo 
projetado na fantasia de um delírio aprisiona a consciência que o projeta, 
não significa que ela própria se deixe prender aí, não significa que ela se 
despoje de suas possibilidades de ser; mas é que o mundo, alienando sua 
liberdade, não pode reconhecer sua loucura. Abrindo-se sobre um mundo 
delirante, não é por um constrangimento imaginário que a consciência 
mórbida se liga; mas sofrendo o constrangimento real, ela escapa para um 
mundo mórbido no qual encontra, mas sem reconhecê-lo, este mesmo 



constrangimento real: pois não é querendo escapar-lhe que se ultrapassa a 
realidade. Fala-se muito da loucura contemporânea, ligada ao universo 
da máquina, e ao esmaecimento das relações afetivas diretas entre os 
homens. Este vínculo não é falso, sem dúvida, e não é por acaso que o 
mundo mórbido toma tão freqüentemente, hoje em dia, o aspecto de um 
mundo onde a racionalidade mecanicista exclui a espontaneidade contínua 
da vida afetiva. Mas seria absurdo dizer que o homem doente maquiniza 
seu universo porque projeta um universo esquizofrênico no qual se perde; 
falso mesmo pretender que ele é esquizofrênico porque ai está, para ele, 
o único meio de escapar ao constrangimento do seu universo real. De fato, 
quando o homem permanece estranho ao que se passa na sua linguagem, 
quando não pode reconhecer significação humana e viva nas produções de 
sua atividade, quando as determinações econômicas e sociais o reprimem, 
sem que possa encontrar sua pátria neste mundo, então ele vive numa 
cultura que torna possível uma forma patológica como a esquizofrenia; 
estranho num mundo real, é enviado a um "mundo privado", que 
objetividade nenhuma pode mais garantir; submetido, entretanto, ao 
constrangimento deste mundo real, ele experimenta este universo para o 
qual foge, como um destino. O mundo contemporâneo torna possível a 
esquizofrenia, não porque seus acontecimentos o tornam inumano e abstrato, 
mas porque nossa cultura faz do mundo uma leitura tal que o próprio 
homem não pode mais reconhecer-se aí. Somente o conflito real das 
condições de existência pode servir de modelo estrutural aos paradoxos do 
mundo esquizofrênico. 

Resumindo, pode-se dizer que as dimensões psicológicas da doença não 
podem, sem algum sofisma, ser encaradas como autônomas. Certamente, 
pode-se situar a doença mental em relação a gênese humana, em relação a 
história psicológica e individual, em relação as formas de existência. Mas 
não se deve fazer destes diversos aspectos da doença formas ontológicas 
se não se quer recorrer a explicações míticas, como a evolução das 
estruturas psicológicas, a teoria dos instintos ou uma antropologia 
existencial. Na realidade, é somente na história que se pode descobrir o 
único a priori concreto, onde a doença mental toma, com a abertura vazia de 
sua possibilidade suas figuras necessárias. 



CONCLUSÃO 


Propositalmente, não evocamos os problemas fisiologicos e anátomo- 
patológicos que concernem a doença mental; como também os das 
técnicas de cura. Não significa que sua análise psicopatológica seja, de 
fato ou de direito, independente; as descobertas recentes sobre a fisiologia 
dos centros diencefálicos e seu papel regulador na vida afetiva, as luzes 
trazidas sem cessar desde as primeiras experiências de Breuer e Freud pelos 
desenvolvimentos da estratégia psicanalftica bastariam para provar o 
contrário. Mas nem a fisiologia nem a terapêutica podem tornar-se os pontos 
de vista absolutos a partir dos quais a psicologia da doença mental possa 
transformar-se ou suprimir-se. Desde que há 140 anos Bayle descobriu as 
lesões especificas da paralisia geral e encontrou muito constantemente um 
delírio de grandeza nas fases iniciais de sua sintomatologia, não se sabe 
porque é precisamente uma exaltação hipomaniaca que acompanha 
semelhantes lesões. E se o sucesso da intervenção psicanalftica faz apenas 
uma única e mesma coisa com a atualização da "verdade" da neurose, ela 
s6 a descobre no interior do novo drama psicológico em que a engaja. 

As dimensões psicológicas da loucura não podem então ser reprimidas a 
partir de um princípio de explicação ou de redução que lhes seria exterior. 
Mas elas devem situar-se no interior desta relação geral que o homem 
ocidental estabeleceu há praticamente dois séculos consigo mesmo. Esta 
relação vista sob o ângulo mais agudo, é esta psicologia na qual ele colocou 
um pouco de seu espanto, muito do seu argulho, e o essencial de seus 
poderes de esquecimento; sob um ângulo mais amplo, é a emergência, nas 
formas do saber, de um homo psychologicus, encarregado de deter a verdade 
interior, descarnada, irônica e positiva de qualquer consciência de si e de 
todo conhecimento possível; finalmente recolocada na abertura mais ampla, 
esta relação é a que o homem substituiu a sua relação com a verdade, 
alienando-a neste postulado fundamental que é ele próprio a verdade da 
verdade. 

Esta relação que funda filosoficamente toda psicologia possível só pode 
ser definida a partir de um momento preciso na história de nossa 
civilização: o momento em que o grande confronto da Razão e da Des- 
razão deixou de se fazer na dimensão da liberdade e em que a razão deixou 
de ser para o homem uma ética para tornar-se uma natureza. Então a 
loucura tornou-se natureza da natureza, isto é processo alienando a natureza 
e encadeando-a no seu determinismo, enquanto que a liberdade tornava-se, 
ela também, natureza da natureza, mas no sentido de alma secreta, de 



essência inalienável e da natureza. E o homem, em vez de ser colocado 
diante da grande divisão do Insano e na dimensão que ele imagina, 
tornou-se no nível de seu ser natural, isto e aquilo, loucura e liberdade, 
recolhendo, pelo privilégio de sua essência, o direito de ser natureza da 
natureza e verdade da verdade. 

Há uma boa razão para que a psicologia não possa jamais dominar a 
loucura; é que ela só foi possível no nosso mundo uma vez a loucura 
dominada e já excluída do drama. E quando, através de clarões e gritos, ela 
reaparece como em Nerval ou Artaud, em Nietzsche ou Roussel, é a 
psicologia que se cala e permanece sem palavras diante desta linguagem 
que toma o sentido das suas palavras desta dilaceração trágica e desta 
liberdade de que somente a existência dos "psicólogos" sanciona para o 
homem contemporâneo o pesado esquecimento. 
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